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Razele soarelui străpunseră ceața care învăluise 
Londra, coborâră pe Fleet Street, o luară la dreapta, se 
opriră la sediul Editurii Mammoth şi intrară printr-o 
fereastră de la etaj, radiind o căldură plăcută deasupra 
lordului Tilbury, fondatorul şi patronul acestei fabrici 
colosale de literatură populară, în vreme ce acesta şedea 
şi citea teancul de săptămânale pe care secretara i le 
pusese pe birou pentru a le verifica. Printre secretele 
succesului acestui bărbat grandios se număra şi faptul că 
supraveghea personal toate produsele firmei. 

Având în vedere ce raritate încântătoare sunt razele 
soarelui la Londra, te-ai fi putut aştepta ca omul din 
spatele Editurii Mammoth să radieze şi el, în schimb, 
acesta doar apăsă butonul soneriei. Secretara îşi făcu a- 
pariţia. El arătă în tăcere cu degetul. Secretara trase 
draperiile, iar razele soarelui, venite fără o programare 
prealabilă, au fost înlăturate. 

— Mă scuzaţi, lord Tilbury... 

— Da? 

— O doamnă pe nume Julia Fish a sunat adineauri la 
telefon. 

— Şi? 

— Spune că ar vrea să vă vadă în dimineaţa asta. 

Lordul Tilbury se încruntă. Işi amintea de lady Julia Fish, 
o doamnă agreabilă pe care o cunoscuse de curând în 
timpul concediului la Biarritz şi care stătuse în acelaşi 


hotel cu el, dar acum era în Casa Tilbury şi nu-şi dorea să 
se întâlnească în Casa Tilbury cu cunoştinţe din hoteluri, 
indiferent cât de agreabile ar fi fost ele. 

— A spus ce vrea? 

— Nu, lord Tilbury. 

— Bine. 

Secretara se retrase. Lordul Tilbury îşi reluă lectura. 

Revista care se întâmplase să-i pice în mână era 
numărul cel mai recent al acelei publicaţii admirabile 
pentru copii, Gâgâlica şi, pentru câteva clipe, îşi plimbă 
privirea de-a lungul paginilor ei, încercând să fie la fel de 
conştiincios şi temeinic ca de obicei, însă era clar că nu-i 
stătea mintea la muncă, Aventurile lui Pinky, Winky şi Pop 
în Jara Somnului îl lăsau rece. Trecu la un articol serios 
de Laura J. Smedley despre ce poate face o fetiţă pentru 
a-şi ajuta mama, dar era evident că de această dată 
Laura J. nu reuşea să-l captiveze. Numaidecât aruncă cu 
un mâărâit ziarul pe jos şi, pentru a treia oară de când o 
primise cu poşta de dimineaţă, ridică o scrisoare care 
zăcea pe birou. Deja o învățase pe dinafară, aşa că nu 
mai avea nevoie s-o recitească, însă înclinația umană de 
a răsuci cuțitul în rană este universală. 

Era o scrisoare scurtă. Strămoşii autorului ei, care 
trăiseră în secolul al XVIII-lea, încredinţaţi fiind că trebuie 
să umple douăsprezece foi de hârtie când luau tocul în 
mână, s-ar fi crispat dacă ar fi văzut-o. In ciuda stilului ei 
laconic, scrisoarea reuşise să îi strice lordului Tilbury 
întreaga zi. 

Suna în felul următor: 


Castelul Blandings, 
Shropshire 


Dragă domnule, 

Am ataşat cecul avansului pe care mi l-ați plătit pentru 
Amintirile mele. 

M-am mai gândit şi m-am decis până la urmă să nu le 


public. 
Al dumneavoastră, cu sinceritate, 
G. Threepwood 


— Fui! făcu lordul Tilbury, o exclamaţie pe care 
căpătase obiceiul s-o rostească în momente de zbucium 
mental. 

Se ridică de pe scaun şi începu să străbată camera în 
lung şi-n lat. Avusese întotdeauna o ţinută napoleonică, 
fiind scund, solid şi bondoc, cu aproape treisprezece 
kilograme în plus faţă de greutatea normală, iar acum 
arăta ca Napoleon când îşi făcea plimbarea matinală pe 
insula Sfânta Elena. 

Cu toate acestea, într-un mod destul de straniu, existau 
oameni în Anglia care ar fi chiuit de bucurie la vederea 
acelei scrisori. Câţiva dintre aceştia ar fi putut ajunge 
chiar să aprindă focuri de tabără şi să frigă bivoli întregi 
pentru arendaşi în cinstea ei. Puținele cuvinte de 
deasupra semnăturii ar fi putut răspândi fericire în fiecare 
comitat, din Cumbria până în Cornwall. Foarte adevărat 
este că pe lumea asta totul depinde de perspectiva din 
care priveşti lucrurile. 

Când, cu câteva luni în urmă, se răspândise vestea că 
onorabilul Galahad Threepwood, fratele contelui de 
Emsworth, la fel de zurbagiu acum la bătrâneţe ca pe 
vremea când era dat afară de la vreun spectacol victorian 
de cabaret, se îndeletnicea cu scrierea amintirilor din 
pestriţa sa carieră de om de lume al anilor '90, mulţi 
membri în prezent foarte respectabili ai claselor conducă- 
toare, care îl cunoscuseră în tinereţea lor arzătoare, au 
fost puternic zdruncinaţi. Pe întreg cuprinsul ţării, duci 
cuviincioşi şi viconţi sobri, care altădată îşi făcuseră de 
cap în compania tânărului Galahad, şedeau în papuci 
dârdâind, gândindu-se ce fantome ţinute de veacuri sub 
cheie ar putea năvăli din hăul Amintirilor. 

ÎI ştiau bine pe Gally şi imaginaţia le permitea să-şi 
închipuie cu o limpezime de cristal ce fel de carte urma el 


să scrie. Simţeau până în măduva oaselor lor îmbătrânite 
că va fi în esenţă una dintre acele cărţi despre care criticii 
spun: „Un veritabil tezaur de anecdote amuzante”. Nu 
pentru puţini — vecinul lordului Emsworth, sir Gregory 
Parsloe-Parsloe de la Matchingham Hall, se număra 
printre ei — era ca şi cum îngerul care înregistrează toate 
păcatele s-ar fi hotărât subit să-şi tipărească însemnările, 
însă lordul Tilbury privea lucrurile din altă perspectivă. 
Ştia mai bine ca oricine cât de mulţi bani se câştigă din 
acest gen de literatură. Tirajul micului şi dezgustătorului 
său ziar — Sarea şi piperul societății — o dovedea. Deşi 
Percy Pilbeam, micul şi dezgustătorul lui editor, îşi dăduse 
demisia şi plecase să-şi deschidă o agenţie de detectivi 
particulari, încă mai rămăsese o mină de aur. Pe vremuri 
îl cunoscuse pe Gally Threepwood, nu îndeaproape, dar 
suficient de bine încât să se grăbească acum să pună 
mâna pe drepturile asupra poveştii vieţii lui, fără să o fi 
văzut dinainte, i se părea cu neputinţă să nu devină „/e 
succes de scandale” al anului. 

Prin urmare, oricât de intensă fusese consternarea 
ducilor şi viconţilor la aflarea veştii că trecutul mort era 
pe cale să fie deshumat, nici nu se compara cu cea pe 
care o simţise lordul Tilbury când primise brusc informaţia 
că nu se va publica nimic. Toţi bărbaţii iluştri au câte o 
slăbiciune. Ahile avea călcâiul, lordul Tilbury, buzunarul. 
Detesta să vadă cum pierde banii, cu atât mai mult cu cât 
se aşteptase să câştige o mică avere de pe urma cărţii lui 
Gally Threepwood. 

Aşadar nu-i de mirare că îşi plângea de milă şi nu se 
putea concentra. Incă îşi mai plângea de milă când 
secretara intră cu o bucată de hârtie în mână. 


Nume: lady Julia Fish. 
Problema: personală. 


Lordul Tilbury fornăi agasat. Tocmai într-un moment ca 
ăsta! 


— Spune-i că sunt... 

Şi apoi îl fulgeră brusc amintirea unor cuvinte rostite de 
cineva despre această lady Julia Fish. Vorbele „Castelul 
Blandings” păreau să aibă legătură cu ele. Se întoarse la 
birou, luă Aristocrata lui Debrett şi îl căută la litera E pe 
„Emsworth, conte de”. 

Da, uite-l. Lady Julia Fish fusese înainte lady Julia 
Threepwood. Era una dintre surorile neseriosului de 
Galahad. 

Asta schimba lucrurile. Acum, simţea el, avea 
încântătoarea ocazie de a se descotorosi parţial de 
năduful acumulat. Experienţa vieţii îi spunea că această 
femeie nu l-ar fi căutat decât pentru a obţine ceva de la 
el. Să o înştiinţeze personal că nu va căpăta cu siguranţă 
nimic ar fi fost un balsam pentru sentimentele sale 
sfâşiate. 

— Spune-i să urce, zise el. 

Lady Julia Fish era o femeie frumoasă de vârstă 
mijlocie, o blondă solidă, cu o personalitate autoritară şi 
jovială deopotrivă. Câteva clipe mai târziu, intră în 
cameră navigând ca un galion, bărbia sa fermă şi ochii al- 
baştri de porțelan vestindu-i încrederea de nezdruncinat 
în capacitatea ei de a obţine orice de la oricine, iar lordul 
Tilbury, după ce se înclină băţos, rămase privind-o cu o 
ostilitate holbată. Chiar dacă făcea abstracţie de ru- 
bedeniile sale scârboase, exista în manierele ei o bună 
dispoziţie indulgentă pe care o detesta. Şi, fără îndoială, 
dacă manierele acestei lady Julia Fish aveau vreo hibă, 
aceea era că o făceau să semene prea mult cu o nobilă 
trufaşă de la ţară care se amuză încercând să se 
împrietenească cu copilul înapoiat al unuia dintre 
arendaşii săi. 

— Măi, măi, măi, spuse ea fără ca totuşi să-l mângâie 
pe creştet pe lordul Tilbury, însă lăsând impresia că ar 
putea găsi de cuviinţă să o facă în orice moment, arătaţi 
înfloritor. Biarritz v-a prins bine. 

Lordul Tilbury, cu amabilitatea unui lup prins în 


capcană, recunoscu că se bucura de o sănătate zdravănă. 

— Aici scoateţi revistuţele dumneavoastră adorabile, 
nu-i aşa? Trebuie să spun că am rămas impresionată. 
Destul de înfricoşător tot ritualul ăla de la intrare. Amirali 
din flota elveţiană care te pun să completezi formulare cu 
numele şi problema ta şi paji micuţi care te privesc de 
parcă orice ai spune ar putea fi folosit împotriva ta. 

— Ce problemă aveti? întrebă lordul Tilbury. 

— Practic! zise lady Julia cu o indulgență aprobatoare. 
Atât de încurajator! Timpul înseamnă bani şi aşa mai 
departe. Bine. Păi, sărind peste introducere, vreau o 
slujbă pentru Ronnie. 

Lordul Tilbury semăna cu un lup prins în capcană care 
chiar se aşteptase la aşa ceva. 

— Ronnie? spuse el cu răceală. 

— Fiul meu. Nu l-aţi cunoscut la Biarritz? Era acolo. Mic 
şi rozaliu. 

Lordul Tilbury trase aer în piept pentru a aplica lovitura 
mârşavă. 

— Regret... 

— Ştiu ce aveţi de gând să spuneţi. Aveţi foarte puţin 
spaţiu aici, înghesuială înfiorătoare şi aşa mai departe, ei 
bine, Ronnie n-o să vă ocupe prea mult spaţiu. Şi n-aş 
crede că ar putea dăuna unui concern atât de solid ca 
ăsta. Nu-i aşa că-l puteţi lăsa s-o aburească şi el pe aici 
cu ceva, fiindcă sir Gregory Parsloe, vecinul nostru din 
Shropshire, mi-a spus că l-aţi angajat pe nepotul lui, 
Monty. Şi chiar dacă sunt ultima care ar zice despre 
Ronnie că e un munte de inteligenţă, cel puţin e mai 
sclipitor decât tânărul Monty Bodkin. 

Un spasm cutremură trupul bondoc al lordului Tilbury. 
Femeia asta îi descoperise secretul ruşinos. Un individ 
care se mândrea că nu se lasă convins să împartă slujbe 
în dreapta şi-n stânga avusese cu câteva săptămâni în 
urmă un moment de rătăcire când, aflându-se într-o câr- 
ciumă sub influenţa îmblânzitoare a unei cine deosebit de 
gustoase, a cedat în faţa rugăminţii comeseanului din 


stânga de a-i găsi nepotului său o slujbă la Casa Tilbury. 

Şi-a regretat scăparea a doua zi dimineaţă. Şi-a 
regretat-o şi mai dihai când l-a văzut pe nepot. Nu 
încetase s-o regrete nici în momentul de faţă. 

— Una, spuse el crispat, n-are nimic de-a face cu alta. 

— Nu înţeleg de ce. Asta înseamnă, aş spune eu, să 
înghiţi găluşca şi să te pierzi în nimicuri. _ 

— Nu-i nici o legătură, repetă lordul Tilbury. Incepea să 
creadă că întâlnirea nu decurgea aşa cum plănuise. 
Intenţionase să fie puternic, aspru, hotărât, ce mai, un om 
de fier, iar femeia asta îl făcuse să-i dea explicaţii şi 
argumente, îl pusese într-o poziţie aproape defensivă. 
Asemenea multor oameni care veneau în contact cu ea, şi 
el începea să simtă că exista ceva dezgustător de 
hipnotic la lady Julia Fish. 

— Dar pentru ce vreţi ca fiul dumneavoastră să lucreze 
aici? se interesă el, dându-şi seama în vreme ce vorbea 
că unui om de fier i s-ar fi părut umilitor să pună o astfel 
de întrebare. 

Lady Julia Fish reflectă. 

— O, pentru o nimica toată, doar flecuşteţul cu care vă 
plătiţi sclavii. 

Lordul Tilbury se exprimă mai limpede. 

— Voiam să spun — de ce? A manifestat vreo înclinaţie 
către jurnalism? 

Aceasta păru s-o amuze pe lady Julia Fish. 

— Dragul meu, spuse ea, înveselită de presupunerea 
lui caraghioasă, nici un membru al familiei mele nu a 
manifestat vreodată vreo înclinaţie către altceva în afară 
de somn şi mâncare. 

— Atunci de ce vreţi să se angajeze aici? 

— Păi, mai ales ca să îi distrag atenţia. 

— Ce? 

— Să-i distrag... Ei bine, cred că aş putea s-o numesc 
cu indulgență şi „atenţie”. 

— Nu vă înţeleg. 

— Păi, uitaţi cum stă treaba. Bietul nătâng încearcă să 


se însoare cu o dansatoare, iar mie mi se pare că dacă ar 
sta în siguranţă la Casa Tilbury, mânjindu-se cu cerneală 
pe nas şi învârtindu-se printre editori şi alte persoane, ar 
putea să-şi scoată din minte pasiunea lui bolnavă. 

Lordul Tilbury inspiră adânc şi hârâit. Momentul de 
slăbiciune îi trecuse, acum putea fi puternic. Această 
insultă revoltătoare la adresa afacerii pe care o iubea îi 
destrămase vraja pe care ochii aceia albaştri de porțelan 
şi siguranţa de sine afişată o ţesuseră în jurul lui. Vorbi pe 
un ton tăios, vârându-şi degetele mari în buzunarele 
jiletcii pentru a-şi întări spusele. 

— Mi-e teamă că aţi înţeles greşit menirea Casei 
Tilbury, lady Julia. 

— Poftim? 

— Noi publicăm ziare, reviste, săptămânale, nu suntem 
un azil pentru inimi îndurerate. 

Urmă o scurtă tăcere. _ 

— Înţeleg, zise lady Julia. ÎI privi iscoditor. Sunteţi foarte 
urâcios, continuă ea. Deloc jovial ca la Biarritz. Nu v-a 
priit micul dejun azi-dimineaţă? 

— Fui! 

— S-a întâmplat ceva. Păi, la Biarritz vi se spunea 
Hlizitul. 

Lordului Tilbury nu-i ardea de glume. 

— Da, spuse el, s-a întâmplat ceva. Dacă chiar vă doriți 
să ştiţi, nu prea am azi dispoziţia necesară pentru a mă 
chinui să le fac servicii membrilor familiei 
dumneavoastră, după tot ce s-a întâmplat. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Fratele dumneavoastră, Galahad..., se sufocă lordul 
Tilbury. Uitaţi-vă la asta, zise el. 

Îi întinse scrisoarea de parcă ar fi ars de nerăbdare să 
se descotorosească de un şarpe care intrase cumva în 
posesia lui. Lady Julia o examină cu un interes placid. 

— E oribil. Abominabil. A acceptat contractul şi ar fi 
trebuit să-l respecte. Măcar din bun-simt ar fi putut să-mi 
spună motivele pentru care se poartă în felul ăsta atât de 


imoral şi perfid. Face el asta? Nicidecum. Explicații? 
Deloc. Scuze? Păreri de rău? Of, nu. El doar „se decide să 
nu le mai publice”, în toţi cei treizeci de ani de când... 

Lady Julia nu fusese niciodată un ascultător prea 
priceput. 

— Ciudat, spuse ea înapoindu-i scrisoarea. Fratele meu 
Galahad este un om care se poartă foarte misterios şi te 
uimeşte peste măsură, are o mentalitate de neînțeles. 
Desigur, ştiam că scrie o carte, dar habar n-am de ce s-a 
răzgândit atât de brusc. Probabil că vreun duce care nu 
vrea să se regăsească în capitolul „Nobilii împreună cu 
care am fost dat afară de prin cârciumi” l-a ameninţat că-i 
face de petrecanie. 

— Fui! 

— Sau vreun conte cu conştiinţa vinovată, sau vreun 
baronet. „Scrib al societăţii căpăcit de baroneţi” ar fi un 
titlu numai bun pentru unul dintre ziarele dumneavoastră. 

— Nu găsesc nimic de râs în asta. 

— Păi, în orice caz, scumpul meu, n-aveţi de ce să mă 
agresaţi pe mine, nu sunt responsabilă pentru 
excentricităţile lui Galahad, sunt doar o văduvă inocentă 
care vrea să pună laba pe o slujbuliţă călduţă pentru uni- 
cul ei fiu. Revenind la asta, înclin să înţeleg din ce mi-aţi 
spus că n-aveţi intenţia să-l angajaţi pe Ronnie? 

Lordul Tilbury dârdâia din cap până-n picioare. Ochii îi 
sclipeau sumbru. Firea umană este rareori blajină în 
esenţă. 

— Refuz cu îndârjire să-i ofer vreo slujbă fiului 
dumneavoastră la Casa Tilbury. 

— Ei bine, ăsta e un răspuns cinstit la o întrebare 
cinstită şi mi se pare că pune capăt discuţiei noastre. 

Lady Julia se ridică în picioare. 

— Păcat de micul efort literar al lui Gally, spuse ea cu o 
voce mieroasă. O să pierdeţi o grămadă de bani, nu-i 
aşa? O carte de Amintiri indiscrete e o mină de aur. Am 
aflat că Șaizeci de ani lângă pungaşii din Mayfair a 
doamnei Wensleydale, sau cum s-o fi numit ea, s-a 


vândut într-o sută de mii de exemplare. Cunoscându-l pe 
Gally, pun pariu că şi-a început amintirile din punctul în 
care s-a oprit bătrâna Jane Wensleydale. O dimineaţă 
bună, lord Tilbury. Mă bucur că v-am revăzut. 

Uşa se închise. Patronul firmei Mammoth rămase 
holbându-se în gol, zvârcolindu-se, prea disperat să mai 
spună chiar şi „Fui!” 

Îi trecuse bâţâiala, deocamdată viaţa părea să intre din 
nou pe făgaşul normal. Ar fi prea mult să spunem că 
lordul Tilbury îşi revenise pe deplin, dar măcar începu să 
lucreze din nou. Deşi durerea şi suferinţa îi încreţeau 
fruntea, munca trebuia dusă mai departe. Ca un 
convalescent care se întinde după poţiunea întăritoare, el 
îşi întinse o mână tremurândă şi luă iar Gâgâlicea. 

Acum ar fi fost mai agreabil să-l părăsim — un om 
cumsecade care îşi ridică moralul sorbind din izvorul 
proaspăt şi hrănitor al literaturii, numai că nu ne-a fost 
dat să asistăm la un final fericit. Incă o dată se va dovedi 
că lordul Tilbury nu avea parte de o dimineaţă norocoasă. 
Abia începuse să citească şi ochii îi ieşiră brusc din orbite, 
corpul lui robust zvâcni vârtos, iar printre buzele 
întredeschise se prelinse un sforăit ascuţit, parcă o 
năpârcă ar fi ţâşnit dintre pagini şi l-ar fi muşcat de 
bărbie. 

Ciudată reacţie, pentru că Gâgâlicea nu era un jurnal 
care să provoace de obicei izbucniri sentimentale 
violente. Editat cu dibăcie de acel faimos scriitor de 
povestiri pentru copii — reverendul Aubrey Sellick —, se 
străduia întotdeauna să ţină calea sănătoasă de mijloc; în 
special, pagina cu editorialul era un model de chibzuinţă 
nepărtinitoare. Cu toate acestea, într-un mod 
surprinzător, tocmai această pagină îi ridicase tensiunea 
lordului Tilbury pe noi culmi măreţe. 

Se gândi că poate zbuciumul mental îi afectase 
vederea. Clipi şi o privi din nou. 

Nu, era acolo, la fel ca înainte. 


UNCHIUL  ŢOPĂILĂ CĂTRE PUIUŢII LUI: Ei bine, 
puişorilor, ce mai faceţi voi? Aţi ascultat-o pe Sorela şi v- 
aţi păpat spanacul ca nişte micuţi cuminţei? Foarte bine. 
Ştiu că verdeaţa aia e la gust ca mănuşa unui şofer, dar 
se spune că are fier şi îţi face să crească părul de pe 


piept. 


Lordul Tilbury, luându-şi un răgaz pentru a scoate un 
sunet aidoma unui sifon care dă pe afară, îşi reluă 
lectura. 


Ei bine, hai să trecem la treabă. Săptămâna asta, 
scumpele mele sufleţele, unchiul Ţopăilă are de gând să 
vă înveţe ceva bun. Cu toţii vrem să câştigăm uşor 
niscaiva bănuţi în vremurile astea grele, nu-i aşa? Păi, 
uitaţi un pont venit direct de la sursă. Tot ce aveţi de 
făcut este să puneţi mâna pe un gogoman şi să-l 
ademeniţi să parieze cu voi că într-o sticlă de whisky de 
un litru încape un litru de whisky. 

Sună aiurea, nu? Vreau să zic că exact atâta te-ai gândi 
că încape. Aşa crede şi gogomanul. Dar nu-i aşa. De fapt, 
intră mai mult şi vă spun şi de ce. 

Mai întâi umpleţi sticla. Asta înseamnă un litru. Apoi îm- 
pingeţi dopul înăuntru. Şi pe urmă, fiţi foarte atenţi aici, 
întoarceţi sticla cu capul în jos şi o să vedeţi că există un 
soi de adâncitură pe fundul ei. Ei bine, umpleţi-o cu nişte 
whisky şi gata. Fiindcă acum în sticlă încape mai mult de 
un litru, aşa că vă puteţi aduna câştigul. 

Mai trebuie să menţionez misiva drăgălaşă de la 
Frankie Kendon (Hendon) despre un canar care face piu- 
piu-piu. Şi pe cea de la Muriel Poot (Stow-on-the-Wold) 
care îşi va pierde şi cămaşa de pe ea dacă pune pariu cu 
cineva că ştie cum se scrie „broască ţestoasă”... 


Lordul Tilbury citise destul. Exista mai departe şi un 
material bunicel despre Willy Waters (Pondera End) şi 
pisica lui, Martica, dar nu continuă. Apăsă nervos butonul 


soneriei. 

— Gâgâlicea! zbieră el sufocându-se. Gâgâlicea! Cine 
editează acum Gâgâlicea? 

— De obicei domnul Sellick este editor, lord Tilbury, 
replică secretara, care le ştia pe toate şi care purta şi 
ochelari cu ramă de baga pentru a o dovedi, dar e plecat 
în concediu. În lipsa lui, editorul adjunct se ocupă de ziar, 
domnul Bodkin. 

— Bodkin! 

Atât de stridentă fusese vocea lordului Tilbury şi atât 
de mult i se bulbucaseră ochii, încât secretara sări un pas 
înapoi de parcă ar fi pocnit-o ceva. 

— Filfizonul ăla! spuse lordul Tilbury pe un ton bizar, 
răguşit şi scârţâit. Ar fi trebuit să-mi dau seama. Ar fi 
trebuit să prevăd una ca asta. Trimite-l imediat la mine 
pe domnul Bodkin. 

Era o pedeapsă, credea el. Asta se întâmplă dacă te 
duci la masă în cârciumi şi îţi permiţi să nu-ţi respecţi 
principiile de o viaţă. Un singur pas greşit, un moment de 
slăbiciune când şerpii de baroneţi din vecinătate te duc 
cu zăhărelul şi la aşa plată, primeşti aşa răsplată! 

Se rezemă de spătarul scaunului, bocănind în birou cu 
un cuţit de tăiat hârtie. Tocmai îl rupsese când se auzi o 
ciocănitură în uşă şi tânărul său subaltern intră. 

— Bună dimineaţa, bună dimineaţa, bună dimineaţa, 
zise el îndatoritor. Aţi vrut să vorbiţi ceva cu mine? 

Monty Bodkin era un filfizon destul de atrăgător, aşa 
cum sunt filfizonii de obicei. Era înalt, subţire, zvelt şi 
foarte multă lume îl considera chipeş. Nu şi lordul Tilbury. 
Îi dezaprobase înfăţişarea de când dăduse prima dată 
ochii cu el, considerându-l mult prea bine îmbrăcat, mult 
prea ferchezuit şi prea asemănător cu ceea ce era el de 
fapt, adică un membru de vază şi credincios al Clubului 
Trântorilor. Patronul Editurii Mammoth nu ar fi reuşit să 
descrie în cuvinte idealul său de tânăr jurnalist, dar şi-l 
imagina şleampăt, de preferinţă ochelarist şi cu siguranţă 
fără ghetre. Şi chiar dacă Monty Bodkin nu purta în acel 


moment ghetre, nu exista vreo urmă de îndoială că 
tânărul emana un soi de aură ghetruită. 

— Ha! spuse lordul Tilbury remarcându-l. 

ÎI privi sumbru. Se comporta acum ca Napoleon, 
torturat de o durere de măsele, care se gândeşte cum să- 
şi descarce furia pe unul dintre mareşalii din subordine. 

— Intră, mârâi el. 

— Închide uşa, grohăi. 

— Şi nu mai rânji aşa, îşi miji el colții. De ce naiba 
rânjeşti? 

Aceste cuvinte dovedeau cât de adâncă era 
neînţelegerea care se căsca între editorul adjunct al 
Gâgălicii şi el. Fără îndoială că ceva ce-ţi sărea în ochi se 
lăţea pe faţa lui Monty Bodkin, dar tânărul ar fi putut să 
jure că era un surâs îndatoritor. Işi dorise să fie un surâs 
îndatoritor şi, dacă nu cumva ceva mersese foarte prost 
în procesul de asamblare, aşa ar fi trebuit să-i iasă. 

Cu toate acestea, fiind un filfizon binevoitor şi 
întotdeauna nerăbdător să fie pe placul tuturor, îi puse 
capăt. Se simţea puţintel nedumerit. | se părea că din 
atmosferă lipseşte cordialitatea şi nu izbutea să găsească 
motivul. 

— Frumoasă zi, observă el cu prudenţă. 

— Dă-o-ncolo de zi. 

— S-a făcut. Aţi mai vorbit în ultima vreme cu unchiul 
Gregory? 

— Dă-l încolo şi pe unchiul Gregory. 

— S-a făcut. 

— Şi nu mai spune „S-a făcut”. 

— S-a făcut, zise Monty respectuos. 

— Citeşte asta. 

Monty luă exemplarul din Gâgâlicea oferit. 

— Vreţi să vă citesc cu voce tare? spuse el, crezând că 
asta era hiba. 

— Nu-i nevoie. Deja am văzut pagina în cauză. Aici, 
unde îţi arăt eu. 

— O, aha, da. Unchiul Ţopăilă. S-a făcut. 


— Mai spui mult „S-a făcut”?... Ei bine? 

— Hi? 

— Tu ai scris asta, înţeleg? 

— A, mda. 

— Fui! 

Monty era acum cu desăvârşire buimac. Nu se mai 
putea îndoi de faptul că în aer plutea ostilitatea. Lordul 
Tilbury nu avusese niciodată o fire poznaşă, dar fusese 
întotdeauna mult mai fermecător decât acum. 

Un posibil motiv al supărării şefului său îi trăsni prin 
cap. 

— Vă întrebaţi dacă e un fapt real, nu-i aşa? Dar e în 
regulă, îl am de la cea mai mare autoritate în domeniu, 
de la un vechi fârtat pe nume Galahad Threepwood, 
fratele lordului Emsworth. Probabil că n-aţi auzit de el, dar 
a fost un petrecăreţ nemaipomenit pe vremuri şi poţi 
avea încredere în tot ce zice despre sticlele de whisky. 

Se opri, încă o dată buimăcit. Nu izbutea să priceapă ce 
îl făcuse pe interlocutorul său să lovească biroul într-o 
manieră atât de violentă. 

— Ce mama dracu' ai vrut să faci, imbecil nenorocit? îl 
chestionă lordul Tilbury, vorbind puţintel mormăit întrucât 
îşi sugea pumnul, când ai pus un asemenea material în 
Gâgâlicea! 

— Nu vă place? spuse Monty tatonând terenul. 

— Cum îţi închipui că or să se simtă mamele când or să 
citească porcăriile alea copiilor lor? 

Monty deveni interesat. Asta îi oferea o nouă 
perspectivă asupra lucrurilor. 

— Credeţi că are un limbaj nepotrivit? 

— Gogomani... Pariuri... Whisky... Probabil că o să 
pierdem vreo zece mii de abonaţi din cauza ta. 

— Hei, nu m-am gândit la asta. Da, pe cinstea mea, 
înţeleg acum ce vreţi să spuneţi. O scăpare nefericită, nu? 
Poate foarte uşor să provoace mâhnire şi nelinişte. Da, 
da, da, precis. O, da, într-adevăr. Păi, nu pot să zic decât 
că îmi pare rău. 


— Poţi nu numai să zici că îţi pare rău, spuse lordul 
Tilbury corectându-i această părere, poţi să te duci la 
casierie, să-ţi iei salariul pe o lună, să te cari dracului de 
aici şi să te asiguri că n-o să-ţi mai văd vreodată mutra în 
clădire. 

Interesul lui Monty spori. 

— Dar asta pare o concediere. Nu-mi spuneţi că vreţi 
să mă daţi afară. _ 

Lordul Tilbury rămăsese fără glas. li arătă uşa cu 
degetul mare. Atât de magică era personalitatea lui, 
încât, o clipă mai târziu, Monty se regăsi cu mâna pe 
clanţa uşii. Rigiditatea ei rece păru să-l scoată din transă. 
Se opri pentru a se lansa într-o ultimă bătălie. 

— Mai gândliţi-vă! spuse el. 

Lordul Tilbury îşi căută de treabă cu hârtiile. 

— Unchiul Gregory n-o să fie deloc încântat, zise Monty 
pe un ton de reproş. 

Pentru o clipă, lordul Tilbury tresări de parcă cineva l-ar 
fi împuns cu o sulă, dar păstră o tăcere distantă. 

— Păi, ştiţi, n-o să fie. Monty nu-şi dorea să fie 
necruţător, dar se simţea obligat să sublinieze acest 
lucru. Adică se chinuie atâta să-mi facă rost de o slujbă şi 
acum se întâmplă una ca asta. O, nu, să nu vă mire, 
unchiul Gregory va fi foarte supărat. 

— leşi, zise lordul Tilbury. 

Pentru un scurt răstimp, Monty mângâie clanţa uşii, 
punându-şi ordine în gânduri. Avea ceva de spus, un lucru 
care i-ar fi înmuiat binişor inima celuilalt, dar nu era 
hotărât cum să înceapă. 

— N-ai plecat? zise lordul Tilbury. 

Monty îl linişti. 

— Nu încă. Chestia e că aş fi vrut să vă mai spun ceva. 
N-o ştiaţi, dar din motive intime şi personale aş vrea 
neapărat să-mi păstrez pentru un an slujba la Gâgâ!/icea. 
Lucrurile nu sunt ceea ce par la prima vedere. De fapt e 
un soi de pariu. Aţi cunoscut vreodată o fată pe nume 
Gertrude Butterwick?... Oricum, e o poveste lungă şi n-o 


să vă plictisesc acum cu ea, dar puteţi să mă credeţi pe 
cuvânt că lucrurile nu sunt ceea ce par la prima vedere şi 
că, dacă nu rămân angajat aici până cândva pe la mijlocul 
lui iunie, viaţa mea o să fie pustie şi toate visele şi 
speranţele mele, năruite. Aşa că ce ziceţi de asta? N-aţi 
vrea să vă răzgândliţi şi, ţinând cont de asta, să binevoiţi 
a amâna actul pripit până atunci? Dacă aveţi dubii asupra 
muncii mele, alungaţi-le. O să muncesc ca un catâr, o să 
vin primul la birou şi o să plec ultimul, o să lucrez viguros 
şi fără rezerve tot timpul, fără să mă uit la ceas, fără să 
stau cu mâinile în sân... 

— IEŞI! zise lordul Tilbury. 

Urmă o tăcere. 

— Nu vă răzgândiţi? 

— Nu. 

— Nu vă impresionează nimic? 

— Nu. 

Monty Bodkin îşi îndreptă ţinuta. 

— Of, s-a făcut, spuse el scorţos. Acum ştiu unde 
suntem. Acum ştiu cum stăm. Dacă asta e atitudinea 
dumneavoastră, presupun că nu se poate face nimic. 
Cum nu aveţi suflet, compasiune, sentimente, maţe — 
milă am vrut să zic —, nu am altă alternativă decât s-o 
şterg. Mai am doar două lucruri de spus, lord Tilbury. Unul 
este că aţi distrus viaţa cuiva. Celălalt este pa-pa. 

leşi din cameră ţeapăn şi demn, aidoma unui tânăr 
aristocrat din vremea revoluţiei franceze păşind spre 
căruţa care îl va duce la ghilotină. Secretara lordului 
Tilbury îşi dezlipi urechea de uşă exact la timp pentru a 
evita o rană urâtă. 

Cu salariul pe o lună în buzunar, amărăciune în suflet şi 
dorinţa arzătoare de a trage o duşcă pe care tinerii o 
nutresc în asemenea situaţii, Monty Bodkin zăbovi 
şovăind în pragul uşii de la Casa Tilbury. lar Destinul, 
veghindu-l, se simţi obligat să gândească rapid. 

— Şi acum, medită Destinul, să-l trimit pe amărâtul 
ăsta să tragă o beţie la Ciorchinele de struguri de după 


colţ? Sau să-l urc într-un taxi şi să-l expediez la Clubul 
Trântorilor unde se va întâlni cu vechiul lui prieten, Hugo 
Carmody, cu consecinţe însemnate? 

Era o hotărâre deloc uşor de luat. Foarte multe 
depindeau de ea. Afecta soarta lui Ronald Fish şi a 
logodnicei sale, Sue Brown; a lui Clarence, al nouălea 
conte de Emsworth, şi a purcelei lui, Împărăteasa din 
Blandings; a lordului Tilbury de la Editura Mammoth; a lui 
sir Gregory Parsloe-Parsloe, baronet, de la Matchingham 
Hall; şi a omuleţului nesuferit, Percy Pilbeam, fost editor 
al ziarului Sarea şi piperul societății, actual patron al A- 
genţiei de Detectivi Particulari Argus. 

— Hmm! spuse Destinul. 

— Of, la naiba! zise Destinul. Hai să fie Clubul 
Trântorilor. 

Şi aşa se făcu că Monty, cam cu douăzeci de minute 
mai târziu, şedea în fumoarul clubului, cot la cot cu 
tânărul Carmody, sorbind dintr-un cocteil „Suflarea 
şopârlei” şi istorisind povestea carierei sale distruse. 

— Dat afară! încheie el cu un râset amar. Aruncat în 
mocirlă! Ei bine, aşa e viaţa, presupun. 

Hugo Carmody nu era lipsit de compasiune, dar 
dispunea de o judecată dreaptă şi în sinea lui avea 
convingerea că acţiunea lordului Tilbury fusese plină de 
bun-simţ. Lui Hugo i se părea evident că secretul deplin al 
succesului, când diriguieşti o afacere, iar Monty Bodkin 
lucrează pentru tine, este să te descotoroseşti de el cât 
mai curând. 

— Ghinion, spuse el. Şi totuşi de ce vrei o slujbă? Te 
tăvăleşti în bani. 

Monty admise că avea norocul să se scalde în bunuri 
lumeşti, dar spuse că nu ăsta era motivul. 

— Banii n-au nimic de-a face cu asta. Ar fi contat să-mi 
păstrez slujba. Lucrurile nu sunt ceea ce par la prima 
vedere. Vrei să-ţi povestesc de ce? 

— Nu, mersi, 

— Cum vrei. Incă un pahar? Ospătar, încă două pahare. 


— Oricum, zise Hugo din dorinţa binevoitoare de a 
sublinia partea luminoasă a lucrurilor, dacă nu ai fi fost 
concediat acum, tot ai fi fost concediat mai devreme sau 
mai târziu, nu? Adică nu văd cum ai fi putut să fii de folos 
unei firme precum Mammoth, poate doar pe post de 
press-papier, şi bag mâna-n foc că ai dat-o în bară şi cu 
sticla aia de whisky. 

Buna dispoziţie a lui Monty se micşorase considerabil în 
urma ultimelor evenimente, dar peste asta nu putea să 
treacă. 

— Pun pariu că nu, spuse el înfierbântat. Am căpătat 
informaţia direct de la o sursă foarte de încredere. Fratele 
lordului Emsworth, bătrânul Gally Threepwood. Casa 
unchiului meu Gregory se află la doar trei kilometri de 
Blandings. Când eram copil, obişnuiam să trec mereu pe 
acolo şi, într-o zi, bătrânul Gally m-a luat deoparte... 

Hugo deveni interesat. 

— Unchiul tău Gregory? E cumva sir Gregory Parsloe? 

— Da. 

— Măi să fie. N-am ştiut că eşti nepotul lui Parsloe. 

— Păi ce, l-ai cunoscut? 

— Bineînţeles că l-am cunoscut. Am stat la Blandings 
toată vara. 

— Ei, nu zău? O, dar sigur, uitasem. Tu şi Ronnie Fish 
sunteţi prieteni de când lumea şi pământul, nu-i aşa? Ai 
fost musafirul lui? 

— Nu. Am fost secretarul bătrânului Emsworth. O slujbă 
bunicică şi uşoară, acum am renunţat la ea. 

— Credeam că un individ pe nume Baxter e secretarul 
lui. 

— Dragul meu amic, nu eşti la curent. Baxter a plecat 
demult. 

Monty suspină, la fel ca orice tânăr căruia i se 
aminteşte că timpul trece. 

— Da, îl aprobă el. Am cam pierdut legătura cu 
Blandings. Cred că se fac trei ani de când n-am mai fost 
pe acolo. Într-un fel sau altul, încă de când a început 


lumea să se ducă vara în sudul Franţei, n-am mai reuşit 
niciodată să ajung prin partea locului. Cum o mai duc? 
Bătrânul Emsworth s-a schimbat? 

— Cum era când bântuiai pe acolo? 

— O, un bătrâne! blajin, visător şi cu capul în nori. Nu 
vorbea decât despre trandafiri şi dovleci. 

— Atunci a rămas la fel, numai că acum vorbeşte 
numai despre porci. 

— Cum adică porci? 

— Impărăteasa din Blandings a câştigat anul trecut 
medalia de argint la categoria „Porci graşi” la Expoziţia 
Agricolă din Shropshire şi se aşteaptă cu toată încrederea 
să repete performanţa şi anul ăsta. Chestia asta îi oferă 
conversaţiei celui de-al nouălea conte o tentă porcină. 

— Cum e bătrânul Gally? 

— Încă în putere. 

— Şi Beach? 

— Valeţeşte cu nădejde ca întotdeauna. 

— Măi, măi, măi, spuse cu nostalgie Monty. Fără 
îndoială, vechiul loc pare că nu s-a schimbat prea mult de 
când... Doamne, apără-mă! exclamă el pe neaşteptate, 
vărsându-şi pe pantaloni ce mai rămăsese din cocteil, 
fără să observe măcar, de emoție. O idee subită tocmai îl 
fulgerase. 

Cu toate că, de la sosirea lui la club, l-am văzut pe 
Monty Bodkin relaxat, degajat, sporovăind de una, de 
alta, nu uitase nici o clipă că tocmai pierduse o slujbă şi 
că, lucrurile nefiind ceea ce par la prima vedere, trebuia 
neapărat să facă rost de alta. O lumină strălucitoare 
tocmai se pogorâse asupra lui. 

Creiere ca al lui Monty Bodkin nu funcţionează mereu 
cu o mare viteză, dar cad pradă aceloraşi procese 
subconştiente ca şi cele ale altor oameni mai bine dotați. 
Chiar din secunda în care Hugo pomenise că a lucrat ca 
secretar al contelui Emsworth, îi încolţise un soi de idee 
nebuloasă cum că ar exista un mesaj însemnat şi preţios 
îndărătul acestei informaţii, numai să-l poată dibui. 


Subconştientul lui încerca încă de atunci să rezolve 
problema şi acum pasă soluţia centrului de comandă. 
Fremăta de entuziasm. 

— Stai puţin, zise el. Hai să ne lămurim. Spui că ai fost 
secretarul bătrânului Emsworth. 

— Da. 

— Şi ai fost concediat? 

— N-am fost concediat, zise Hugo Carmody cu o iritare 
explicabilă, mi-am dat demisia. Dacă chiar vrei să ştii, 
sunt logodit cu nepoata lordului Emsworth şi o duc la 
Worcestershire peste vreo jumătate de oră să mă în- 
tâlnesc cu şeful clanului. 

Monty era prea preocupat ca să-l felicite. 

— Când ai plecat de acolo? 

— Alaltăieri. 

— A fost angajat altcineva în locul tău? 

— Nu, din câte ştiu. 

— Hugo, zise cu tărie Monty, am de gând să capăt 
slujba asta. Am de gând să-i telefonez imediat unchiului 
Gregory să o înhaţe pentru mine. 

Hugo îl privi compătimitor. Era dureros pentru el să se 
găsească în ipostaza de a fi nevoit să facă harcea-parcea 
iluziile unui vechi amic, dar credea că bietul om trebuie 
să afle adevărul. 

— N-aş pune prea mare preţ pe succesul lui sir G. 
Parsloe în a-ţi obţine vreo slujbă la bătrânul Emsworth, 
spuse el. Aşa cum am zis mai devreme, nu prea mai eşti 
la curent cu istoria contemporană a Castelului Blandings. 
Relaţiile dintre Castelul Blandings şi Matchingham Hall 
sunt puţin încordate la ora actuală. Nu cu multă vreme în 
urmă, unchiul tău i-a jucat un renghi bătrânului 
Emsworth, ademenindu-l pe porcarul său să lucreze la el. 

— Eh, o chestie neînsemnată ca asta... 

— Ei bine, mai e ceva. Lordului Emsworth i-a intrat în 
cap ideea fixă că unchiul tău complotează să-i 
şterpelească Împărăteasa din Blandings. 

— Hă? De ce? 


— Are totul aranjat. Unchiul tău deţine un porc pe 
nume Mândria Matchingham-ului, iar dacă Impărăteasa 
dispare, atunci probabil o să înhaţe el medalia de argint 
la expoziţie. Aşa că, acum câteva zile, când Impărăteasa 
a fost furată... 

— Furată? Cine a furat-o? 

— Ronnie. 

Creierul lui Monty, niciodată prea zdravăn, începu să 
vâjâie. 

— Care Ronnie? Cumva Ronnie Fish? 

— Da. E o poveste complicată. Ronnie e logodit şi se 
poate căsători numai dacă bătrânul Emsworth îi scuipă 
bănuţii. 

— E tutorele lui Ronnie? 

— Da. 

— Tutorii sunt căpoşi, spuse meditativ Monty. Am avut 
şi eu unul până la douăzeci şi cinci de ani şi îmi lua de 
obicei săptămâni întregi de muncă asiduă să scot de la el 
măcar zece lire. 

— Aşa că, în scopul de a se da bine pe lângă bătrânul 
Emsworth, Ronnie i-a şparlit porcul. 

Încă o dată, Monty deveni conştient de senzaţia de 
vâjâială. Nu reușea să priceapă. 

— Dar de ce...? 

— Foarte simplu. Ideea era să răpească porcul, să-l 
ascundă undeva pentru o zi sau două şi apoi să pretindă 
că l-a găsit pentru a câştiga recunoştinţa babacului, după 
care, să pună şaua pe el ar fi fost floare la ureche. Era 
într-adevăr un plan beton. Bineînţeles că totul a mers 
anapoda. Orice plan al lui Ronnie ar fi mers la fel. 

— Ce a mers anapoda? 

— Păi, s-au petrecut diverse evenimente neprevăzute, 
ca până la urmă animalul să fie descoperit într-o rulotă 
care îi aparţinea lui Baxter. Ţi-am spus că e cam 
complicat, zise cu blândeţe Hugo, căci remarcase ex- 
presia crispată de pe chipul amicului lui. 

Monty îl aprobă, totuşi un lucru i se părea destul de 


limpede. 

— Atunci bătrânul Emsworth ar fi trebuit să ştie că 
unchiul meu nu i-a furat porcul, nu? Adică, dacă a fost 
găsit la Baxter în... _ 

— Nu. Crede că Baxter lucra pentru unchiul tău. lţi mai 
spun încă o dată ce ţi-am spus şi la început, că, după 
toate astea, în locul tău nu cred că m-aş bizui prea mult 
pe influenţa lui sir Gregory. 

Monty îşi muşcă buza gânditor. 

— N-am nimic de pierdut dacă încerc. 

— O, încearcă negreşit. Eu spun numai că nu există o 
certitudine de nezdruncinat că bătrânul Emsworth o să te 
angajeze ca secretar numai din iubire faţă de sir G. 
Parsloe. Hugo îşi privi ceasul şi se ridică în picioare. 
Trebuie să-mi iau tălpăşiţa, zise el, dacă nu vreau să 
pierd trenul. 

Monty îl însoţi până la scara de la intrare şi Hugo 
chemă un taxi. 

— Ar putea ţine, spuse Monty meditativ. 

— O, da. Precis. 

— Ar fi putut să se — cum se zice — reconcilieze până 
acum. 

— N-am văzut nici un semn când am plecat. lar acum 
chiar trebuie să mă grăbesc, spuse Hugo urcând în taxi. 
O, apropo, adăugă el aplecându-se peste fereastră, mai e 
ceva. Dacă te duci la Blandings, o să dai acolo peste a 
doua cea mai drăguță fată din Anglia. Te sfătuiesc să te 
ţii foarte departe de ea. 

— Hă? 

— Logodnica lui Ronnie. Sunt amândoi la Castel şi dacă 
manifeşti prea mult entuziasm pentru ea, e în stare să te 
strângă de gât cu mâinile goale. Eu personal, spuse Hugo, 
cred că gelozia e pentru zevzeci, părerea mea fiind că 
unde e nu-ştiu-ce ar trebui să fie şi cumi-i-zice. lubire 
perfectă, încredere idem, dar Ronnie face parte mai mult 
din curentul de gândire în stil Othello sau monstrul cu 
ochii verzi. Era atât de gelos pe un individ pe nume 


Pilbeam, încât o dată a ajuns la un pas de a distruge un 
restaurant când l-a găsit acolo aparent luând cina cu Sue. 
O, da, bătrânul Ronnie e un tip cu sentimente viguroase şi 
sensibilităţi acute. 

— Cum adică aparent lua cina? 

— De fapt, ea cina cu mine, inocentul Hugo. Dar Ronnie 
nu ştia asta. A găsit-o pe Sue în toiul unei conversații cu 
alde Pilbeam — şi pe el o să-l găseşti la Castel... 

— Sue? spuse Monty. 

— Numele ei este Sue. Sue Brown. 

— Ha! 

— Sue Brown. 

— Chiar Sue Brown? Vrei să spui că e acea fată pe 
nume Sue Brown care era în trupa de la Regal? 

— Chiar ea. S-ar zice că o cunoşti. 

— O cunosc? Aş putea spune că o cunosc. Fără îndoială 
că o cunosc. N-am mai văzut-o de vreo doi ani, dar la un 
moment dat... Draga de Sue! Scumpa de Sue! Una dintre 
cele mai drăgălaşe fiinţe de pe lume, draga de ea. Nu 
întâlneşti prea des asemenea splendoare. De ce... 

Hugo clătină dezaprobator din cap. 

— Exact atitudinea în legătură cu care te avertizam. Ai 
face bine să eviţi până şi tonul ăsta. Am putea spune, 
cred eu, că e o chestie nemaipomenită că ai şanse 
neglijabile să ajungi la Castel. Aş detesta să citesc în zi- 
arul de dimineaţă că ţi s-a găsit trupul umflat plutind pe 
lac. 

Câteva clipe după ce taxiul se îndepărtă, Monty rămase 
pe trepte adâncit în gânduri. Vestea că tocmai Sue Brown 
se afla la Castelul Blandings fără îndoială că făcea 
perspectiva de a obţine un post acolo şi mai atractivă. Ar 
fi fost grozav să o revadă pe draga de Sue. 

Refuza să se simtă descurajat de afacerea aia porcină. 
Probabil că se exagerase mult. Un individ extraordinar 
Hugo Carmody ăsta, unul dintre cei mai straşnici, dar 
având mereu tendinţa să înflorească totul. 

Plin de optimism, Monty Bodkin străbătu coridorul 


înspre cabina de telefon. 
— AŞ vrea o convorbire telefonică interurbană, spuse 
el. Matchingham 8-3. 


Cam cu douăzeci şi patru de ore după ce Monty Bodkin 
a cerut convorbirea telefonică  interurbană cu 
Matchingham 8-3, o pasăre cu spirit de observaţie, 
fluturându-şi aripile deasupra Castelului Blandings şi 
aruncând o privire de ansamblu asupra parcurilor, 
grădinilor şi fermelor, ar fi remarcat un cuplu plimbându- 
se de colo-colo pe terasa din faţa intrării principale a 
acelui conac impunător din Anglia, îngustându-şi câmpul 
vizual şi ferindu-şi ochii cu o gheară, întrucât soarele de 
dimineaţă lumina puternic, ar fi sesizat că unul din cei doi 
era un tânăr scund şi voinic, cu tenul rozaliu, iar celălalt, 
o fată nemaipomenit de drăguță, într-o rochie verde din 
pânză de in, cu guler de quaker. Ronald Overbury Fish îşi 
lua rămas bun de la Sue înainte de a pleca cu maşina la 
Market Blandings pentru a lua trenul de douăsprezece 
patruzeci spre est. Se ducea la Norfolk ca să fie cavaler 
de onoare la nunta vărului său, George. 

Nu se aştepta ca despărţirea să fie de lungă durată 
fiindcă socotea că se va întoarce a doua zi, cu toate 
acestea, se simţea dator să îi dea lui Sue câteva sfaturi 
despre cum să se comporte în lipsa lui. 

In primul rând, îi recomandă el, trebuie să recurgă la 
toate şiretlicurile feminine pentru a-l vrăji pe unchiul 
Clarence. 

— Bine, spuse Sue. 

Era o fată micuță, cu un zâmbet fermecător şi ochi 
mari, albaştri care sclipeau acum cu o inteligenţă vioaie. 
li înţelegea pe deplin raţionamentul. Lordul Emsworth, 
deşi îi făgăduise lui Ronnie că îi va da banii, încă nu îi 
dăduse şi ar fi putut foarte bine să se răzgândească. De 
aceea, evident, trebuia neapărat vrăjit. Mai mult, sarcina 
nu era deloc dezagreabilă. In scurtul răstimp de când 


avusese plăcerea să-l cunoască, ea se ataşase mult de 
nobilul cel blajin şi visător. 

— Bine, spuse ea. 

— Ţine-te de el ca scaiul. 

— Bine, zise ea. 

— De fapt, cred că cel mai bine ar fi să te duci şi să 
vorbeşti cu el despre porci imediat după ce plec. 

— Bine, spuse Sue. 

— Cât despre mătuşa Constance...., zise Ronnie. Făcu o 
pauză, încruntându-se. Intotdeauna se încrunta când se 
gândea la mătuşa lui, lady Constance Keeble. 

Când Ronald Fish, ultimul vlăstar al familiei Fish, unicul 
fiu al lady-ei Julia Fish şi nepot al lui Clarence, al nouălea 
conte de Emsworth, a anunţat că are de gând să se 
căsătorească în curând cu o membră a trupei Teatrului 
Regal, a avut parte de reacţii amestecate. Unele comen- 
tarii au fost binevoitoare, altele nu. 

Lui Beach, majordomul de la Castel, care se 
comportase vreme de optsprezece ani aproape părinteşte 
cu Ronnie şi care se îndrăgostise de Sue la prima vedere, 
îi surâdea ideea. Tot aşa şi onorabilului Galahad 
Threepwood care, pe vremea când era un om de lume 
fermecător, în anii '90, îşi dorise să se însoare cu mama 
lui Sue. În ceea ce-l priveşte pe lordul Emsworth, acesta 
la aflarea veştii spusese „O, ha?” cu o voce distrată şi 
continuase să mediteze la porci. 

Aşa cum se întâmplă în astfel de ocazii, comentariile 
discordante veniseră dinspre ramura feminină a familiei. 
Rareori femeile nu au prejudecăţi legate de clasă. Opiniile 
lor despre rangul social se deosebesc de cele ale poetului 
Burns. Am văzut ce credea lady Julia despre această 
căsătorie, dezaprobarea surorii ei, Constance, era la fel 
de pronunţată. Se necăjea din pricina petei cu care era pe 
cale să fie mânijit blazonul unei familii mândre şi arăta 
întregii lumi că se necăjeşte. Ofta multicel şi când nu ofta 
îşi ţinea buzele strâns lipite una de cealaltă. 

Aşa că acum Ronnie se încruntă când îi pomeni 


numele. 

— Despre mătuşa Constance... 

Tocmai avea de gând să adauge că, dacă mătuşa 
Constance avea îndrăzneala ca în absenţa lui să-şi dea 
aere şi să-i arunce în faţă logodnicei lui vreo remarcă 
dispreţuitoare de aristocrată, Sue să facă bine şi să-i tra- 
gă un şut în gură, când din casă ieşi un tânăr cu părul 
ondulat, o expresie vicleană şi o mustață mică şi 
respingătoare. Zăbovi pentru o clipă în pragul uşii 
şovăind, surprinse privirea lui Ronnie, zâmbi firav şi 
dispăru din nou. Ronnie rămase zgâindu-se crispat la 
locul în care acesta se aflase. 

— Ce pacoste! mârâi el, scrâşnind cu gingăşie din dinţi. 
Imaginea lui P. Frobisher Pilbeam avea întotdeauna 
tendinţa să trezească monstrul care dormea în Ronald 
Fish. Presupun că pe tine te căuta! 

Sue tresări nervoasă. 

— O, n-aş crede asta, n-am vorbit de zile întregi. 

— Acum nu te mai agasează deloc? 

— O, nu. 

— Oricum, ce caută aici? Credeam că a plecat. 

— Presupun că lordul Emsworth l-a rugat să rămână. 
Dar de ce-ţi baţi capul cu el? 

— Obişnuia să-ţi trimită flori! 

— Ştiu, dar... 

— Te-a urmărit la restaurant în noaptea aia. 

— Ştiu. Dar fără îndoială că nu-ţi mai faci griji acum din 
pricina lui, nu? 

— Eu? zise Ronnie. Nu! Bineînţeles că nu. Vorbi puţin 
gâjâit, fiindcă se simţea ruşinat. 

Pentru un tânăr sensibil este întotdeauna ruşinos să-şi 
dea seama că se face de râsul curcilor. Ştia foarte bine că 
nu exista nimic între Sue şi gunoiul de Pilbeam şi că 
niciodată nu existase ceva. Şi totuşi, când îl vedea prin 
preajmă, uneori se înroşea, se încrunta ameninţător şi 
vorbea răguşit. 

Fireşte, problema lui era că, atunci când venea vorba 


de Sue, suferea de un complex de inferioritate. | se părea 
teribil de dificil să creadă că unei fete ca ea ar putea să-i 
pese cu adevărat de un individ atât de scund şi de 
rozaliu. Mereu îl cuprindea teama că într-una din zile îşi 
va da subit seama ce greşeală a făcut considerându-se 
îndrăgostită de el, o va lua la sănătoasa şi se va 
îndrăgosti de altul. Nu de Pilbeam, bineînţeles, însă dacă 
ar apărea cineva înalt şi zvelt... 

Sue îşi susţinea punctul de vedere, voia să lămurească 
o dată pentru totdeauna problema asta. Singurul nor care 
îi întuneca fericirea era această înclinaţie către gelozie a 
lui Ronnie, cea de care pomenise Hugo Carmody cu atât 
de multă duioşie în discuţia lui cu Monty Bodkin. Când doi 
oameni sunt împreună şi ştiu că se iubesc, gelozia i se 
păruse întotdeauna o aiureală de neînțeles. Avea o minte 
sinceră şi necomplicată, ca de copil. 

— Promiţi că n-o să-ţi mai faci griji din pricina lui? 

— Da. 

— Nici din pricina altuia? 

— Neapărat. Nu o să se mai întâmple niciodată. Făcu o 
pauză. Singura chestie e, spuse el meditativ, că sunt atât 
de scund! 

— Eşti exact cât trebuie de înalt. 

— Şi roz. 

— Culoarea mea favorită. Eşti un îngeraş scump şi roz 
şi te iubesc. 

— Chiar mă iubeşti? 

— Bineînţeles că da. 

— Şi dacă te răzgândeşti? 

— Eşti un nătăfleţ, Ronnie. 

— Ştiu că sunt un nătăfleţ şi totuşi... Dacă te 
răzgândeşti? 

— E mult mai probabil să te răzgândeşti tu. 

— Ha? 

— Dacă mama ta, când o să vină, o să te convingă să 
te răzgândeşti? 

— Ce imensă tâmpenie! 


— Nu cred că o să mă privească cu ochi buni. 

— Bineînţeles că o să te privească cu ochi buni. 

— Lady Constance nu o face. 

Ronnie emise un țipăt avântat. 

— Mătuşa Constance! Incercam să-mi amintesc despre 
cine vorbeam când s-a copt buboiul de Pilbeam. Ascultă. 
Dacă mătuşa Constance încearcă să facă pe aristocrata 
cu tine în lipsa mea, dă-i un pumn în nas. Nu tolera nici o 
clipă chestii de genul buze-ţuguiate-şi-lorniete. 

— Şi ce să fac dacă mama ta se întinde după lornieta 
ei? 

— N-o să păţeşti aşa ceva de la mama. 

— Nu are lornietă? 

— Mama e în regulă. 

— Nu e ca lady Constance? 

— Seamănă puţin, dacă te uiţi bine, dar e diferită, zău. 
Mătuşa Constance e leit Regina Elisabeta, mama are o 
fire veselă. 

— Tot o să încerce să te convingă să te răzgândeşti. 

— Banu. 

— Ba da. „Ronald, scumpul meu, zău aşa! Ce pasiune 
absurdă. Extraordinar!” O simt până-n măduva oaselor. 

— Mama n-ar putea vorbi aşa nici dacă o plăteşti, îţi 
spun încă o dată că e otipă pe cinste. 

— N-o să mă placă. 

— Bineînţeles că o să te placă. Nu fi... cum dracu' se 
spune? 

Sue îşi muşcă buza cu dinţii ei mici şi foarte albi. Ochii 
săi albaştri se umbriră. 

— Mi-aş fi dorit să nu pleci, Ronnie. 

— Numai seara asta. 

— Chiar trebuie neapărat să pleci? 

— Mă tem că da. Nu pot să-l las baltă pe sărmanul 
George. Se bizuie pe mine. Unde mai pui că vreau să văd 
ce face în preajma altarului, să culeg niscaiva sugestii de 
tehnică, folositoare când tu şi cu mine... 

— Dacă o să mai reuşim. 


— Nu vorbi aşa, o rugă Ronnie. 

— Îmi pare rău. Dar tare aş fi vrut să nu fii nevoit să 
pleci. Sunt speriată. Castelul ăsta. E atât de vechi şi de 
mare. Mă face să mă simt ca un căţeluş care a intrat într- 
o catedrală. 

Ronnie se răsuci şi aruncă o privire apreciativă 
căminului copilăriei sale. 

— Presupun că e o şandrama de dimensiuni 
apreciabile, admise el, plimbându-şi privirea până la 
creneluri şi înapoi. Nu cred că m-am gândit vreodată prea 
mult la asta, dar acum, că ai adus vorba, am văzut şi case 
mai mici. Însă aici nu există nimic care să te sperie. 

— Ba da, dacă te-ai născut şi ai crescut într-o casă din 
suburbii. Am senzaţia că, dintr-un moment într-altul, toate 
fantomele strămoşilor tăi or să apară pe neaşteptate, or 
să mă arate cu degetul şi or să urle: „Ce cauţi tu aici, 
ticăloasă mică?” 

— Ar fi mai bine să nu-i prind asupra faptei, spuse 
Ronnie pătimaş. Nu mai fi aşa de... cum naiba se zice? 
Ştiu că începe cu „m”. Nu trebuie să crezi asta. Eşti ca o 
gură de aer proaspăt pe aici. Unchiul Clarence te place, 
unchiul Gally te place, toată lumea te place, mai puţin 
mătuşa Constance. lar nouă mult ne pasă ce crede 
mătuşa Constance, nu? 

— Tot îmi fac griji în ceea ce-o priveşte pe mama ta. 

— lar eu îţi repet... 

— Ştiu. Dar am o presimţire ciudată, aşa cum ţi se 
întâmplă uneori când crezi că e pe cale să se petreacă 
ceva. Un necaz, un necaz, o doamnă oacheşă care vine 
peste apă. 

— Mama e blondă. 

— Asta nu rezolvă nimic. Am o presimţire. 

— Păi, nu înţeleg de ce, toate au mers ca pe roate până 
acum. 

— Tocmai la asta mă refeream. Am fost atât de 
înspăimântător de fericită şi simt că toate lucrurile 
hidoase care îţi strică fericirea pândesc de după colţ. 


Aşteaptă, nu pot face nimic până nu ajunge Martin aici. 

— Cum? 

— Mă gândeam la o chestie pe care una dintre fete 
obişnuia să o pună la gramofon în vestiar la ultimul 
spectacol al meu. Era despre un negru care intră într-o 
casă bântuită de stafii, unde duhuri rele de pisici îşi fac 
apariţia unul după altul, fiecare mai mare şi mai oribil 
decât cel de dinainte şi, de câte ori se iveşte câte unul, le 
spune celorlalţi: „ Să ne ocupăm acum de el?” Însă ceilalţi 
clatină din cap şi zic: „Nu încă. Nu putem face nimic până 
nu ajunge şi Martin aici”. Ei bine, nu mă pot împiedica să 
cred că Martin o să ajungă în curând aici. 

Ronnie găsise cuvântul pe care îl căuta. 

— Morbid. Ştiam eu că începe cu „m”. Nu mai fi atât de 
morbidă, la dracu'! 

Sue se scutură puţin, asemenea unui câine care iese 
dintr-un iaz. Işi puse mâna într-a lui Ronnie şi i-o strânse 
puţin. 

— Presupun că e morbid. 

— Bineînţeles că e. 

— Toate ar putea ieşi bine. 

— Toate or să fie în regulă, mama o să te placă la 
nebunie. N-o să aibă ce face. Din cauza întregii... 

Aflat la un pas de a deveni liric, Ronnie se întrerupse 
subit. Maşina de la Castel tocmai dăduse colţul dinspre 
grajduri cu Voules, şoferul, la volan. 

— Nu ştiam că e atât de târziu, spuse cu năduf Ronnie. 

Maşina se opri lângă ei, iar Ronald îl privi oarecum 
nemulţumit pe Voules. Nu că i-ar fi displăcut şoferul, pe 
care îl cunoştea din copilărie şi cu care jucase de multe 
ori cricket, doar că există momente când un flăcău vrea 
să nu fie deranjat de nimeni şi unul dintre acelea este şi 
când tocmai e pe cale să-şi ia rămas bun de la logodnica 
lui. 

Cu toate acestea, Ronald Fish era construit dintr-o stofă 
bună. Ignorând privirea şoferului, care trăda o dispoziţie 
zburdalnică, el îşi îmbrăţişă iubita şi, cu chipul deja roşu 


ca o cireaşă drăgălaşă, o sărută cu pasiunea zdravănă a 
unui Fish, după care se urcă în maşină, se aplecă pe 
fereastră, îşi flutură mâna, continuă să-şi fluture mâna şi 
îşi tot flutură mâna până când Sue pieri din câmpul lui 
vizual. Apoi, aşezându-se, privi direct în faţă, trăgând aer 
pe nas niţel gâfâit. 

Sue, după ce mai zăbovi până când maşina coti pe alee 
şi dispăru în spatele unui pâlc de rododendroni, se 
întoarse îngândurată pe terasă. 

Soarele de august scăpăra acum în toată maiestatea sa 
impertinentă. Insectele ţârâiau picotind în iarbă, iar 
zumzetul albinelor din straturile de levănţică se reunea cu 
soarele şi ţârâitul, îndemnând la trândăveală. Puțin 
melancolică, Sue privi peste tufişuri către pajiştea 
umbrită de cedri, unde onorabilul Galahad Threepwood, 
sorbind meditativ dintr-un whisky cu sifon, stătea tolănit 
într-un şezlong, la răcoare şi în largul lui. Alături mai era 
un scaun şi ştia că îl pusese acolo pentru ea. 

Însă datoria-i sfântă, nu contează cât de cald este la 
soare şi cât de toropitor zumzetul insectelor. Ronnie o 
rugase să se ducă şi să vorbească despre porci cu lordul 
Emsworth şi sarcina trebuia îndeplinită. 

Cobori treptele largi de piatră şi, cotind-o spre vest, se 
îndreptă spre acea parte a proprietăţii rezervată cu 
sfinţenie nobilei purcele de Berkshire, Impărăteasa din 
Blandings. 

Budoarul Împărătesei se afla pe o mică păşune, stropită 
cu margarete şi piciorul-cocoşului, înconjurată pe două 
laturi de semicercul argintiu al pârâului care se vărsa în 
lac. Lordul Emsworth, aşa cum avea obiceiul, tândălea pe 
acolo de la micul dejun, iar acum, la douăsprezece şi 
jumătate, încă se mai găsea în compania porcarului său, 
Pirbright, încolăcit ca o liană în jurul balustradei de la 
cocină, cu ochii săi blânzi scăpărători, luminaţi de o 
devoțiune evlavioasă. 

Din când în când, adulmeca cu voluptate, în multe părţi 
ale acestei moşii frumoase aerul era parfumat de 


nenumăratele miresme ale miezului verii, dar nu şi unde 
adulmeca lordul Emsworth. Pe o rază generoasă în jurul 
domiciliului Impărătesei, celelalte mirosuri nu făceau faţă. 
Superbul animal răspândea o aromă caracteristică şi izbi- 
toare deopotrivă. Şi atrăgătoare dacă te dădeai în vânt 
după aşa ceva, precum lordul Emsworth. 

Intre Impărăteasa din Blandings şi cele două fiinţe 
umane care se îngrijeau de confortul ei exista un contrast 
fizic puternic. Lordul Emsworth era înalt, sfrijit şi uscăţiv, 
Pirbright, înalt, sfrijit şi mai uscăţiv. Pe de altă parte, într- 
o lumină obscură, Impărăteasa ar fi putut fi confundată cu 
un balon captiv, umflat până la refuz şi aflat în pragul 
călătoriei de probă. Pasiunea modernă pentru slăbit nu-şi 
găsi o adeptă în ea. li plăceau mesele îmbelşugate şi 
regulate, nu exersase pentru a slăbi niciodată în viaţă. Ur- 
mărind-o acum în vreme ce înfuleca cu poftă un soi de 
terci din tărâţe, ghindă, cartofi, seminţe de in şi lături, al 
nouălea conte de Emsworth simţea cum îi tresaltă inima 
cam la fel ca a poetului Wordsworth când contempla un 
curcubeu pe cer. 

— Ce privelişte, Pirbright! zise el solemn. 

— Tu, Înălţimea voastră. 

— E imposibil să nu câştige. Nu se poate să nu 
reuşească. 

— Dţu, domnule conte. 

— Numai dacă... Nu trebuie să-i mai lăsăm să o fure, 
Pirbright. 

— Nţu, domnule conte. 

Lordul Emsworth îşi aranja pince-nez-ul îngândurat. 
Sclipirea de extaz porcin îi dispăruse din privire. Un nor 
de îngrijorare îi umbrea chipul. Se gândea la baronetul cel 
rău, sir Gregory Parsloe. 

Furtul [Împărătesei şi faptul că ulterior fusese 
descoperită în rulota ex-secretarului său Baxter îl 
buimăciseră complet la început pe lordul Emsworth. De 
ce Baxter, deşi era un excentric recunoscut, se învârtea 
prin Shropshire şterpelind porci i se părea un mister cu 


neputinţă de dezlegat. 

Dar reflectând calm, găsise răspunsul la ghicitoare. 
Evident că individul era trepăduşul plătit al lui sir Gregory 
şi operase întru totul conform ordinelor mahărului, iar 
acum îl frământa convingerea că pericolul încă nu 
trecuse. Chiar dacă o dată i se dejucaseră planurile, 
credea el, acum se pregătea să mai dea o lovitură. Mai 
erau două săptămâni până la Expoziţia Agricolă, rămânea 
aşadar o grămadă de timp pentru ca o minte ingenioasă 
să clocească un alt complot odios. Pe scurt, în orice 
moment, mizerabilul s-ar fi putut furişa cu masca pe faţă 
şi o seringă cu otravă în mână, ahtiat să-i dopeze favorita. 

Ochii îi hoinăreau de-a lungul păşunii. Era un loc retras, 
departe de orice aşezare omenească. Aici s-ar fi putut 
foarte bine ca un porc luat cu asalt de baroneţi să ţipe 
după ajutor fără să fie auzit. 

— Crezi că e în siguranţă în cocina asta, Pirbright? 
întrebă el neliniştit. Mă gândesc că ar trebui să o mutăm 
în cea nouă, lângă grădina de legume. E lângă casa ta. 

Ce răspuns i-ar fi dat la această sugestie 
vicepreşedintele însărcinat cu porcii — dacă ar fi fost un 
„Tu”, „Dţu” sau „Nţu” — nu se va afla niciodată. Pentru 
că în acel moment îşi făcu apariţia o siluetă la vederea 
căreia îşi atinse cârlionţul de pe frunte şi se retrase 
respectuos în fundal. 

Lordul Emsworth, al cărui pince-nez îi căzuse de pe 
nas, îl puse iar la loc şi o cercetă blajin cu privirea, 
aidoma unei oi care se uită peste gard. 

— Ah, Connie, draga mea. 

Existaseră ocazii când brusca sosire a surorii sale, lady 
Constance Keeble, în clipele când îşi apleca trupul deşirat 
peste balustrada sanctuarului Impărătesei, l-ar fi tulburat 
şi l-ar fi agasat. Avea talentul de a apărea din senin 
pentru a-i reproşa că îşi risipeşte timpul cu porci în loc să 
se ocupe de corespondenţa legată de afacerile moşiei. 
Numai că de două zile încoace, de la plecarea acelui 
tinerel Carmody, nu mai avea secretar şi nu te poţi 


aştepta de la cineva să se ocupe de corespondenţă fără 
un secretar. Aşadar conştiinţa lui era fără de pată şi vorbi 
fără nici o urmă din acea apărare agasată, ca a unei jivine 
încolţite, de care dădea uneori dovadă în asemenea 
împrejurări. 

— Ah, Connie, draga mea, ai venit exact la timp ca să- 
mi dai un sfat. Îi spuneam lui Pirbright... 

Lady Constance nu aşteptă să sfârşească propoziţia. In 
relaţiile ei cu capul familiei avea mereu tendinţa să 
insufle manierelor sale un crâmpei din cele ale unei 
infirmiere cam arţăgoase care discută cu un copil cam bă- 
tut în cap. 

— Nu contează ce-i spuneai lui Pirbright. Ştii cât e 
ceasul? ` 

Lordul Emsworth nu ştia. Niciodată nu ştia. In afară de 
o vagă idee că, dacă se face prea întuneric pentru a o 
vedea pe Impărăteasă de la un metru şi jumătate 
distanță, se apropie cina, nu prea ținea seama de cât e 
ceasul. 

— E aproape unu şi ne vin oaspeţi la prânz la unu şi 
jumătate. 

Lordul Emsworth absorbi informaţia. 

— Prânzul? O, ah, da. Da, bineînţeles. Prânzul, precis. 
Da, prânzul. Crezi că ar trebui să mă duc înăuntru şi să 
mă spăl pe mâini? 

— Şi pe faţă. E mânjită cu noroi. Şi schimbă-ţi hainele 
astea. Şi pantofii. Şi pune-ţi un guler curat. Zău aşa, 
Clarence, îmi dai tot atâta bătaie de cap ca un bebeluş. 
Nu-mi pot imagina de ce vrei să-ţi pierzi vremea 
holbându-te la porci răpănoşi. 

Lordul Emsworth o însoţi de-a lungul păşunii, dar faţa 
sa — nu era aproape deloc mânjită cu noroi, zău, numai 
câteva picături — căpătase o expresie bosumflată şi 
rebelă. Nu era pentru prima oară când sora sa se referise 
în această manieră jignitoare la cea pe care el o 
considera ca fiind suprema mândrie a sexului şi speciei 
ei. Porci răpănoşi, zău aşa! Medita prost dispus la 


curioasa incapacitate a celor mai apropiaţi de a aprecia 
importanţa Împărătesei în orânduirea lucrurilor din 
natură. Nici măcar unul dintre ei nu părea să aibă 
sagacitatea de a-i recunoaşte adevărata valoare. 

Ei bine, poate exista cineva. Fetiţa aia zi-i-pe-nume, 
care urma să se mărite cu nepotul lui, Ronald, 
manifestase dintotdeauna un interes binevoitor pentru 
medaliata cu argint. 

— Ce fată simpatică, zise el, urmându-şi firul gândurilor 
şi încheind cu această concluzie. 

— Despre ce vorbeşti, Clarence? întrebă pe un ton 
scârbit lady Constance. Cine e o fată simpatică? 

— Fetiţa aia a lui Ronald. l-am uitat numele. Smith, nu? 

— Brown, spuse sec lady Constance. 

— Aşa, Brown. Ce fată simpatică. 

— Asta-i părerea ta, spuse lady Constance. 

Pentru câteva clipe, păşiră în tăcere. 

— Dacă tot am ajuns la subiectul domnişoarei Brown, 
zise lady Constance, pronunţând numele la fel ca 
întotdeauna, un pic printre dinţi şi cu o expresie ţeapănă 
în privire, am uitat să-ţi spun că am primit azi-dimineaţă o 
scrisoare de la Julia. 

— Ei nu, zise lordul Emsworth, acordând subiectului în 
jur de două şeptimi şi jumătate din atenţia sa, straşnic, 
straşnic. Cine, întrebă el politicos, e Julia? 

Lady Constance se găsea în imediata vecinătate a 
scăfârliei lui şi ar fi putut să-l altoiască cu destulă 
uşurinţă, însă se abţinu. Noblesse oblige. 

— Julia! spuse ea din ce în ce mai piţigăiat. Există o 
singură Julia în familia noastră. 

— Aa, vrei să zici Julia? spuse lordul Emsworth edificat. 
Şi ce mai povesteşte Julia? E la Biarritz, nu-i aşa? zise el, 
făcând un uriaş efort mental. Presupun că se distrează 
bine, nu? 

— E la Londra. 

— Zău? 

— Şi vine aici mâine cu trenul de două patruzeci şi 


cinci. 

Detaşarea vagă a lordului Emsworth se evaporă. Sora 
lui, Julia, nu era o femeie ale cărei vizite să le aştepte cuo 
veselie entuziastă. 

— De ce? întrebă el cu o nuanţă pronunţată de jale în 
voce. 

— E singurul tren de după-amiază şi soseşte aici la 
timp pentru cină. 

— Vreau să zic de ce vine? 

Ar fi prea mult să spunem că lady Constance a sforăit. 
Femeile cu o educaţie ca a ei nu sforăie, dar fără îndoială 
că a pufnit pe nas. 

— Păi, zău aşa! zise ea. Ţi se pare atât de ciudat ca o 
mamă al cărei unic fiu tocmai şi-a anunţat intenţia de a 
se căsători cu o balerină să vrea s-o cunoască? 

Lordul Emsworth îi cântări spusele. 

— Nu e balerină. Am înţeles că e dansatoare. 

— E acelaşi lucru. 

— Nu prea cred, spuse lordul Emsworth cu un aer de 
îndoială. Trebuie să-l întreb pe Galahad. 

ÎI podidi o idee subită. 

— Nu-ţi place fata asta Smith? 

— Brown. 

— Nu-ţi place fata asta Brown? 

— Nu. 

— Nu vrei să se mărite cu Ronald? 

— AŞ fi crezut că mi-am exprimat destul de clar opinia 
despre acest subiect. Mi se pare deplorabilă toată 
povestea. Nu sunt o snoabă... 

— Ba da, spuse lordul Emsworth, subliniind cu agerime 
hiba din raţionamentul ei. 

Lady Constance îşi înălţă cu ostilitate bărbia. 

— Ei bine, dacă e snobism să preferi ca nepotul tău să 
se însoare cu cineva din aceeaşi clasă... 

— Galahad s-ar fi căsătorit cu mama ei acum treizeci 
de ani dacă nu ar fi fost expediat cu vaporul în Africa de 
Sud. 


— Galahad era — şi mai e — capabil de orice. 

— Imi aduc aminte de mama ei, zise meditativ lordul 
Emsworth. Galahad m-a dus odată la Tivoli, pe vremea 
când cânta acolo. Dolly Henderson. Ceva mititel în 
costum roz de balet, cu cel mai dulce zâmbet pe care l- 
am văzut vreodată. Te făcea să te gândeşti la o dimineaţă 
de primăvară, îmi amintesc că galeria s-a alăturat trupei. 
Doamne apără-mă, cum era? Bum, bum, burum, bum... 
Sau cumva tam taram tra la la? 

— Nu contează cum era, zise lady Constance. Un 
individ care îşi scrie memoriile, se gândi ea, era de ajuns 
într-o familie. Nu discutăm acum despre mama fetei. 
Singurul lucru pe care pot să-l spun despre mama domni- 
şoarei Brown este că-mi doresc să nu fi avut niciodată o 
fiică. 

— Ei bine, mie îmi place, spuse îndărătnic lordul 
Emsworth. E o micuță foarte dulce, drăguță şi politicoasă, 
cu opinii foarte sănătoase despre porci. Chiar ieri îi 
spuneam asta tânărului Pilbeam. 

— Pilbeam! răcni lady Constance. 

Vorbise cu înfocare fiindcă numele îi amintise de un alt 
motiv de suferinţă. De zile întregi avusese de gând să-i 
dea de capăt misterului Pilbeam. | se păruse ceva dubios 
în prezenţa tânărului la Castel. Nu-şi amintea când sosise. 
Era ca şi cum s-ar fi materializat din senin, şi fiind o gazdă 
convenţională, dezgustată ca orice gazdă convenţională 
de dezordine, se împotrivea când descoperea că vizitatori 
cu mustăţi oribile, cu siguranţă nepoftiţi de ea, au început 
subit să-i invadeze căminul precum o scurgere de gaze. 

— Cine e omuleţul ăla urâcios? 

— E un detectiv. 

— Un ce? 

— Un detectiv particular. Investighează în particular. 
Exista o nuanţă de mândrie tăcută în vocea lordului 
Emsworth. La cei şaizeci de ani ai săi, se afla pentru 
prima oară în ipostaza romantică de a angaja detectivi 
particulari. Conduce agenţia aia de detectivi particulari. 


Argus. Asta e. Agenţia de Detectivi Particulari Argus. 

Lady Constance respiră tulburată. 

— Balerine... Detectivi... Mă întreb de ce nu inviţi aici şi 
vreo câţiva popicari. 

Lordul Emsworth îi spuse că nu cunoaşte nici un 
popicar. 

— Dar îmi dai voie să te întreb ce caută un detectiv 
particular la Castelul Blandings? 

__— L-am adus ca să investigheze misterul dispariţiei 
Impărătesei. 

— Păi, porcul tău cretin s-a întors în cocină de câteva 
zile, ce motiv ar mai putea fi să rămână aici? 

— Aa, asta a fost ideea lui Galahad. Galahad m-a 
sfătuit să rămână până după Expoziţia Agricolă. S-a 
gândit că ar fi bine să avem pe cineva la îndemână în caz 
că Parsloe mai încearcă vreo şmecherie. 

— Clarence! 

— lar eu am considerat, continuă lordul Emsworth cu 
hotărâre, că are dreptate. Ştiu că Baxter mi-a furat de 
fapt porcul şi ai să zici că, fără doar şi poate, Baxter e 
faimos pentru scrânteala lui, dar Galahad crede — şi eu la 
fel — că nu numai scrânteala l-a îmboldit s-o fure pe 
Impărăteasă. Amândoi credem că Parsloe a fost în spatele 
afacerii. lar Galahad susţine — şi eu sunt de acord cu el — 
că e numai o chestiune de timp până când mai încearcă o 
dată. Aşa că, cu cât sunt mai mulţi paznici prin jur, cu 
atât mai bine, mai ales dacă au minţi antrenate şi sunt 
obişnuiţi să se învârtă printre răufăcători, ca Pilbeam. 

— Clarence, eşti nebun! 

— Nu, nu sunt nebun, ripostă înfierbântat lordul 
Emsworth, îl cunosc eu pe Parsloe. Şi Galahad îl cunoaşte 
pe Parsloe. Ar trebui să citeşti vreo câteva povestiri 
despre el din cartea lui Galahad — povestiri foarte bine 
documentate, după cum m-a asigurat, care arată ce fel 
de om era când Galahad obişnuia să cutreiere Londra în 
tovărăşia lui pe vremea când erau tineri. Ştiai că în anul 
1894 Parsloe l-a îndopat pe câinele lui Galahad, Towser, 


cu friptură şi ceapă, chiar înainte de marea vânătoare de 
şobolani, astfel încât propriu-i terrier, Banjo, să câştige? 
Un individ care nu se dă în lături de la nimic pentru a-şi 
atinge țelul. Şi azi e la fel, nu s-a schimbat nici un pic. 
Uită-te la modul în care mi l-a suflat pe Wellbeloved, 
porcarul de dinaintea lui Pirbright. Un individ capabil de 
asta e capabil de orice. 

Lady Constance, iritată, zgâria iarba cu piciorul. Ar fi 
preferat să-i tragă un şut fratelui ei, dar uneori trebuie să 
ţii seama şi de educaţie. 

—  Debitezi nişte imbecilităţi absolute despre sir 
Gregory, zbieră ea. Ar trebui să-ţi fie ruşine. ŞI lui 
Galahad, dacă ar fi în stare să-i fie ruşine pentru ceva. Vă 
purtaţi ca doi copii săraci cu duhul. Detest cearta asta 
tâmpită. Există un singur lucru oribil la ţară, şi anume, să 
fii la cuțite cu vecinii. 

— Nu-mi pasă cât de la cuțite sunt cu Parsloe. 

— Ei bine, mie îmi pasă. Şi de aceea am fost atât de 
încântată să-l ajut când a sunat în legătură cu nepotul lui. 

— Ha! 

— Am fost fericită că am şansa să-i dovedesc că există 
măcar o persoană întreagă la minte în Castelul Blandings. 

— Nepot? Ce nepot? 

— Tânărul Montague Bodkin. Ar trebui să ţi-l aminteşti. 
Venea destul de des pe aici când era mic. 

— Bodkin? Bodkin? Bodkin? 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, Clarence, nu mai 
repeta atâta „Bodkin” de parcă ai fi un papagal. Chiar 
dacă l-ai uitat, aşa cum uiţi tot ce s-a întâmplat cu mai 
mult de zece minute în urmă, nu contează câtuşi de 
puţin. Chestia e că sir Gregory m-a rugat personal să-i fac 
o favoare şi să-l angajez ca secretar al tău... 

Lordul Emsworth era un om blajin, dar putea fi zguduit. 

— Ei, drăcia dracului! Păi, fir-aş al naibii! Individul îmi 
suflă porcarul şi pune la cale furtul purcelei, da' ştiu că 
are tupeu! 

— .... Şi i-am spus că aş fi încântată. 


— Ce? 

— l-am spus că aş fi încântată. 

— Vrei să zici că ai acceptat? 

— Sigur. Totul e aranjat. 

— Adică îi dai drumul unui nepot de-al lui Parsloe să 
umble în voie prin Castelul Blandings cu două săptămâni 
înainte de Expoziţia Agricolă? 

— Soseşte mâine cu trenul de două patruzeci şi cinci, 
spuse lady Constance. 

Şi pentru că îi aruncase bomba şi o văzuse explodând, 
iar acum ajunsese la uşa din faţă şi nu dorea să-şi piardă 
vremea ascultând proteste inutile, ea intră repede şi 
maiestuos în casă şi-l lăsă pe lordul Emsworth încremenit. 

El rămase încremenit pentru aproximativ un minut. 
Apoi nevoia imperioasă de a-i împărtăşi oribila veste unei 
minţi mai calme şi mai înțelepte decât a lui îl trezi la viaţă 
şi la mişcare cu o tresărire. Cu chipul răvăşit şi picioarele 
dârdâind sub el, se năpusti spre pajiştea unde fratele său, 
Galahad, ţinând un whisky cu sifon în mână, stătea tolănit 
în şezlong. 

Răcorit de umbra cedrului şi înviorat de conţinutul 
paharului chihlimbariu în care gheaţa ţăcănea atât de 
melodios când îl ridica la gură, onorabilul Galahad, în 
clipa sosirii lordului Emsworth, atinsese un calm demn de 
Nirvana. Furtunile n-aveau decât să se dezlănţuie în altă 
parte pe întinsul Castelului Blandings, dar aici pe pajişte 
domnea pacea — pacea desăvârşită şi imperturbabilă 
care pare să-i viziteze numai pe cei care n-au făcut 
absolut nimic ca s-o merite. Onorabilul Galahad 
Threepwood, în cel de-al cincizeci şi şaptelea an al vieţii 
sale, era un domn mic de statură şi spilcuit, al cărui 
creştet cărunt, dar dotat din belşug cu păr, purta lejer 
greutatea unei vieţi irosite cu perseverenţă. Costumul lui 
de flanel se aranja ţanţoş pe trupul vânos, un monoclu cu 
ramă neagră îi lucea ţanţoş pe nas. Totul era ţanţoş în 
acest muşchetar al anilor '90. Tuturor celor care îl 
cunoşteau li se părea un mister perpetuu că cineva care a 


petrecut atât de straşnic toată viaţa la apusul ei să fie 
atât de robust. Contemporani traşi la faţă, care pe timpuri 
chefuiseră în nopţile Londrei împreună cu el şi acum erau 
condamnaţi la o existenţă pe bază de pâine prăjită, apă 
minerală şi staţiuni germane de tratament, aveau opinii 
foarte ferme despre această chestiune. Un om cu 
antecedentele sale, credeau ei, ar trebui de fapt şi de 
drept să-şi încheie cariera stând într-un şezlong, nici- 
decum să zburde de colo-colo, luând ca altădată peste 
picior ospătari-şefi şi cerând lista de vinuri fără nici o 
tresărire. 

Un bărbat mic şi zurbagiu. Unul din Vechea Gardă care 
moare, dar nu se predă. Aşa cum şedea sub cedru, arăta 
de parcă s-ar fi pregătit să se ducă la vreun salon de 
dans, pe vremea când saloanele de dans erau chiar 
saloane de dans, de unde în orele tăcute ale zorilor ar fi 
fost nevoie de cel puţin trei chelneri, doi comisionari şi un 
poliţist pentru a-l da afară. 

Într-o lume plină de lucruri frumoase, în care credea că 
ar trebui să fim cu toţii în culmea fericirii, spectacolul 
oferit de fratele său încrâncenat îl zgudui pe onorabilul 
Galahad. 

— Doamne sfinte, Clarence! Arăţi ca o tenie îndoliată. 
Ce s-a întâmplat? 

Lordul Emsworth se fâţâi spasmodic pentru o clipă, fără 
grai, apoi îşi regăsi vocea. 

— Galahad, s-a petrecut tot ce poate fi mai rău! 

— Hă? 

— Parsloe a trecut la atac! 

— La atac? Vrei să zici că ţi-a ars una? 

— Nu, nu, nu. Vreau să zic că s-a întâmplat exact ce m- 
ai avertizat tu. A fost mai deştept decât noi. A îmbrobodit- 
o pe Connie şi a convins-o să-i angajeze nepotul pe post 
de secretar al meu. 

Onorabilul Galahad îşi scoase monoclul şi începu să-l 
lustruiască gânditor. Acum înţelegea îngrijorarea 
interlocutorului său. 


— Adineauri mi-a spus. Înţelegi ce înseamnă asta? E 
hotărât să-i facă rău Împărătesei şi acum a izbutit să 
strecoare un complice chiar în sânul căminului. Mi se pare 
clar, spuse lordul Emsworth, cu glasul urcându-i într-un 
registru mai înalt, a dat-o în bară cu Baxter şi acum 
încearcă din nou cu tânărul Bodkin. 

— Bodkin? Tânărul Monty Bodkin? 

— Da. Ce ne facem, Galahad? zise lordul Emsworth. 

Îl apucase tremuriciul. L-ar fi îndurerat pe neprihănitul 
Monty dacă ar fi aflat că viitorul său şef şi-l imagina în 
această clipă ca pe un soi de gangster trădător, cu ochi 
alunecoşi şi mers furişat, pasibil ca la prima ocazie să se 
fofileze în cocinile porcilor inocenți şi să planteze bombe 
de ananas în terciuri. 

Onorabilul Galahad îşi aşeză din nou monoclul pe nas. 

— Monty Bodkin? spuse el, înviorându-se cu o sorbitură 
din pahar. Mi-l amintesc perfect. Un băiat bun. Nu-i deloc 
genul de ins care ar şterpeli porci. Stai puţin, Clarence. 
Mai trebuie să cuget niţel. 

Pentru o vreme, rămase adâncit în gânduri. 

— Nu, spuse el, poţi să-l excluzi cu totul pe tânărul 
Bodkin din rândul forţelor ostile. 

— Ce? 

— Scoate-ţi-l din minte, insistă onorabilul Galahad. 
Parsloe nu plănuieşte să se folosească de el ca să ne dea 
lovitura. 

— Dar, Galahad... 

— Nu. Crede-mă. Nu-ţi dai seama şi singur că e prea 
bătător la ochi, prea pe şleau, nicidecum în stilul tânărului 
Parsloe? Gândeşte-te logic. Sigur ştie că o să-i suspectăm 
nepotul. Şi atunci de ce merită să-l infiltreze la faţa 
locului? Să-ţi spun, Clarence? 

— Da, spuse cu glasul stins lordul Clarence, căscând 
gura ca un peşte. 

Întrucât capul familiei stătea în picioare, iar el pe 
scaun, onorabilului Galahad îi era imposibil să-l bată 
semnificativ uşurel pe umăr. Îl împunse semnificativ în 


picior. 

— Pentru că, zise el, își doreşte să-l suspectăm. 

— Işi doreşte să-l suspectăm? 

— şi doreşte asta, zise onorabilul Galahad. Speră ca, 
trimiţându-l pe Bodkin aici, să ne determine să-l urmărim, 
să-i pândim fiecare mişcare, să nu ne dezlipim ochii de el, 
astfel încât, când adevăratul complice va acţiona, noi să 
ne uităm într-o direcţie greşită. 

— Doamne păzeşte! exclamă lordul Emsworth îngrozit. 

— Ah, nu-i nimic, spuse pe un ton consolator onorabilul 
Galahad. E un plan viclean, dar suntem prea deştepţi ca 
să-i picăm în plasă. L-am dat în vileag şi suntem puşi în 
gardă. II mai împunse o dată semnificativ în picior pe 
lordul Emsworth. Să-ţi spun ce o să se întâmple, 
Clarence? 

— Da, zise lordul Emsworth. 

— Pot să citesc din mintea lui Parsloe ca dintr-o carte. 
La o zi sau două după sosirea lui Monty, un străin 
misterios o să dea târcoale pe lângă cocina Impărătesei. 
O să fie acolo pentru că Parsloe, fiind cu desăvârşire 
încredinţat că stăm cu privirea aţintită asupra tânărului 
Monty, o să-şi închipuie că terenul e liber. 

— Doamne păzeşte! 

— Şi aparent terenul va fi liber. Trebuie să avem grijă 
de asta. De acum înainte, Clarence, nu trebuie să-ţi pierzi 
vremea cu Impărăteasa atât de făţiş. Trebuie să te 
ascunzi în fundal, şi trebuie să-l instruieşti şi pe Pirbright 
să se ascundă în fundal. E musai să-l convingem pe 
individ că am slăbit paza. In felul ăsta o să-l prindem cu 
mâţa-n sac. 

In ochii lordului Emsworth, aşa cum se uita acum la 
fratele lui, exista sclipirea adoratoare a discipolului aflat 
la picioarele maestrului său. Ştiuse dintotdeauna, îşi zise 
el, că era neîntrecut la sfaturi practice în chestiuni care 
privesc latura nevăzută a vieţii. Presupunea că fusese 
rezultatul mediului în care îşi petrecuse anii tinereţii. 
Calitatea de membru în vechiul Pelican Club poate că nu 


saltă pe nimeni în societate, însă nu sunt dubii în privinţa 
însuşirilor ei educative. Deşi îţi slăbesc simţul moral, fără 
îndoială că îţi ascut mintea. 

— Mi-ai luat o mare piatră de pe inimă, Galahad, spuse 
el. Sunt sigur că ai perfectă dreptate. Singura greşeală pe 
care cred că o faci este că ai senzaţia că tânărul Bodkin e 
inofensiv. Am convingerea că va fi nevoie să-l pândim. 

— Mă rog, pândeşte-l atunci, dacă asta te face să te 
simţi mai bine. 

— Da, spuse lordul Emsworth cu îndârjire. Şi între timp 
o să-i dau instrucţiuni lui Pirbright. 

— Spune-i să se ţină în umbră. 

— Exact. 

— Ar fi mai bine să se deghizeze puţin într-un copac 
sau într-o găleată cu coji de cartofi. 

Lordul Emsworth căzu pe gânduri. 

— Nu cred că Pirbright s-ar putea deghiza într-un 
copac. 

— Aiurea. Atunci pentru ce îl plăteşti? 

Lordul Emsworth continuă cu un aer de îndoială. Numai 
Dumnezeu, părea să creadă că el, este în stare să facă un 
copac. 

— Păi, în orice caz, spune-i să se ţină în umbră. 

— O, precis o să se ţină în umbră. 

— De acum încolo..., începu onorabilul Galahad şi se 
întrerupse pentru a-şi flutura mâna către ceva din spatele 
interlocutorului său. 

Acesta se răsuci. 

— Aa, fetiţa aia simpatică, Smith, zise el. 

Sue îşi făcuse apariţia la marginea pajiştii. 

Lordul Emsworth zâmbi vag înspre ea. 

— Apropo, Galahad, spuse el, dansatoare e acelaşi 
lucru cu balerină? 

— Deloc. Sunt complet diferite. 

— Aşa mă gândeam şi eu, zise lordul Emsworth. Connie 
e o proastă. 

Se îndepărtă alene, iar Sue traversă gazonul spre locul 


unde stătea onorabilul Galahad. 

Autorul Amintirilor o studie cu duioşie prin monoclu. 
Uimitor, reflectă el, cât de mult seamănă cu mama ei. Pe 
zi ce trece i se părea şi mai mult că seamănă. Mersul lui 
Dolly şi exact acel mod de a-şi înclina bărbia şi a-ţi zâmbi 
pe care şi Dolly îl avusese. Pentru o clipă, anii îl părăsiră 
pe onorabilul Galahad Threepwood şi ceva de pe alt 
tărâm porni să şuşotească prin grădină. 

Sue rămase pe loc, privind în jos către el. Cu un gest 
matern, îşi puse un deget pe creştetul său şi începu să 
răsucească pe el o şuviţă căruntă. 

— Ei bine, tinere Gally. 

— Ei bine, tânără Sue. 

— Pari foarte destins. 

— Sunt destins. 

— N-o să mai fii multă vreme. Gongul o să sune pentru 
prânz în câteva minute. 

Onorabilul Galahad suspină. Mereu mai apărea câte 
ceva, cugetă el. 

— Afurisite-s mesele astea! Hai să nu mergem. 

— Eu chiar mă duc. Scumpul meu, mor de foame. 

— Doar în imaginaţia ta. 

— Vrei să spui că ţie nu ţi-e foame, Gally? 

— Bineînţeles că nu. Nici o persoană sănătoasă n-are 
nevoie de hrană. Dacă oamenii s-ar mărgini numai la 
băutură, medicii ar da faliment. Pot să-ţi dau şi un 
exemplu edificator. Bătrânul Freddie Cană, în anul '98. 

— Bătrânul Freddie Cană, în anul '98 ai spus, domnule 
Oase? 

— Bătrânul Freddie Cană, în anul '98, repetă cu 
hotărâre onorabilul Galahad, trăia hrănindu-se aproape 
numai cu scotch, iar în anul '98 obiceiul ăsta sănătos l-a 
salvat de la o criză teribil de dezagreabilă de intoxicație 
cu arici. 

— Ce intoxicație? 

—  Intoxicaţie cu arici. S-a întâmplat în sudul Franţei. 
Freddie se dusese să stea cu frate-său, Eustace, în vila lui 


din Grasse, practic un abstinent, fratele ăsta şi, prin 
urmare, dependent fanatic de mâncare. 

— Totuşi nu înţeleg de ce a vrut să mănânce arici. 

— N-a vrut să mănânce arici. Nimic nu era mai departe 
de intenţia lui. Dar în cea de-a doua zi a vizitei bătrânului 
Freddie, i-a dat bucătarului său douăzeci de franci să se 
ducă la piaţă şi să cumpere un pui pentru cină, iar 
bucătarului, hoinărind pe drum, i s-a întâmplat să vadă pe 
şosea un arici mort. De fapt, zăcea acolo de câteva zile, 
numai că doar atunci îl remarcase. Aşa că, gândindu-se 
că astfel o să-şi văre în pungă douăzeci de franci... 

— Mi-aş dori să nu-mi mai povesteşti istorioare din 

astea înainte de prânz. 
__— Dacă ţi se taie pofta de mâncare, cu atât mai bine. 
Iti dă bujori în obrăjori. Păi, cum spuneam, bucătarul, un 
tip chibzuit din fire, care ştia că ar putea găti un fel 
rafinat de mâncare pentru cină şi din bătrâna lui bunică 
dacă i s-ar îngădui să înece totul în niscaiva sosuri, şi-a 
îmbogăţit economiile cu douăzeci de franci şi a doua zi le- 
a servit ariciul lui Freddie şi lui Eustace en casserole. Să 
vezi ce a urmat. La două treizeci fix, Eustace, abstinentul, 
s-a colorat în verde-gălbui, a început să geamă ca un 
suflet pierdut şi a continuat să facă la fel tot restul 
săptămânii, după care a fost declarat în afara oricărui 
pericol. Pe de altă parte, lui Freddie, cum avea întreg 
organismul sănătos murat în alcool, i-a priit de minune 
mâncarea şi a terminat-o a doua zi, halind-o rece. 

— Cred că e cea mai scârboasă poveste pe care am 
auzit-o până acum. 

— Cea mai moralizatoare poveste pe care ai auzit-o 
până acum. Dacă ar fi după mine, aş grava-o cu litere de 
aur deasupra uşilor tuturor şcolilor şi facultăţilor din 
regat, ca un avertisment adresat tinerilor. Ei bine, ce-ai 
făcut toată dimineaţa, draga mea? Mă aşteptam să vii 
mai devreme. 

— Am discutat cu scumpul meu Ronnie cea mai mare 
parte a timpului. S-a dus acum aproape jumătate de oră 


să ia trenul. 

— A, da, se duce la nunta tânărului George Fish, nu-i 
aşa? Ţi-aş spune o istorioară bună despre tatăl lui George 
Fish, episcopul. 

— Dacă e la fel ca cea despre bătrânul Freddie Cană, 
atunci nu vreau s-o aud. Ei bine, după aceea am plecat în 
căutarea lordului Emsworth, pentru că i-am promis lui 
Ronnie că o să vorbesc cu el despre porci. Dar l-am văzut 
cu lady Constance, aşa că m-am ţinut la distanţă. Şi apoi 
am venit la tine şi te-am găsit discutând cu el. Mi s-a 
părut că purtaţi o conversaţie foarte înfocată despre 
ceva. 

Onorabilul Galahad chicoti. 

— Lui Clarence îi ţâţăie inima-n el, sărmanul. Din cauza 
purcelei ăleia a lui. Crede că Parsloe încearcă să-i facă 
vreo figură sau s-o răpească. 

Sue privi în jur precaută. 

— Ştii cine a furat-o prima dată, nu-i aşa, Gally? 

— Baxter, nu? Au găsit-o la el în rulotă. 

— Ronnie. 

— Hă? Asta era o noutate pentru onorabilul Galahad. 
Tânărul ăla Fish? 

Sue îl trase de păr. 

— Nu-i spune „tânărul ăla Fish”. 

— Îmi cer scuze. Da' de ce naiba a făcut-o? 

— Avea de gând s-o dibuiască şi s-o aducă înapoi, vezi 
tu, ca să-l facă recunoscător pe lordul Emsworth. 

— Nu-mi spune că tânărul ăla cu creier de paie a avut 
inteligenţa să ticluiască un plan ca ăsta, zise onorabilul 
Galahad, surprins. 

— Şi nu-ţi dau voie să spui nici că iubitul meu Ronnie 
are creier de paie, e foarte deştept. De fapt mi-a zis că de 
la tine i-a venit ideea. 

— De la mine? 

— Spune că i-ai povestit cum ai furat odată un porc. 

— Aşa e, zise onorabilul Galahad. Benger Umflatul şi cu 
mine i-am furat porcul bătrânului Wivenhoe în noaptea 


Balului Burlacilor la Hammer's Baston în '95. L-am pus în 
dormitorul lui Basham Mârţoagă. N-am aflat ce s-a 
întâmplat când Mârţoagă a dat cu ochii de el. Fără 
îndoială că au găsit ei o soluţie, îmi amintesc că 
Wivenhoe s-a cam necăjit din pricina asta. Semăna destul 
de mult cu Clarence în această privinţă, îşi idolatriza 
porcul. 

— Ce-l face pe lordul Emsworth să creadă că sir 
Gregory are de gând să-i facă vreun rău Împărătesei? 

— Se pare că lui Connie i s-a năzărit să-l angajeze pe 
nepotul lui ca secretar al lui Clarence, iar el crede că e un 
complot. Şi eu la fel. Dar opinia mea, aşa cum i-am zis şi 
lui Clarence, este că Parsloe îl foloseşte pe Monty Bodkin 
numai ca momeală. 

— Monty Bodkin? 

— Nepotul. Sunt convins, din ce-mi aduc aminte despre 
el, că nu e deloc genul de individ... 

— Of, Gally! ţipă Sue. 

— Hă? 

— Monty Bodkin vine aici? Sue se holbă neîncrezătoare. 
Of, Gally, ce belea! Vai, ştiam eu c-o să se întâmple ceva. 
l-am spus şi lui Ronnie, de câteva zile am o presimţire. 

— Drăguţa de tine, care e necazul tău? De ce nu e bine 
ca tânărul Bodkin să vină aici? 

— Am fost logodită cu el! zise Sue. 

Onorabilului Galahad i se păru că trecerea anilor şi 
abstinenţa relativă din ultima parte a vieţii sale îi tociseră 
ascuţimea minţii, odinioară atât de ageră. Chipul lui Sue 
pălise, îngrijorarea şi panica îi întunecau ochii frumoşi, iar 
el nu izbutea să înţeleagă nimic. 

— Zău? spuse el. Şi când asta? 

— Acum doi ani... Doi ani şi jumătate... Trei... Nu-mi 
aduc aminte, înainte să-l cunosc pe Ronnie. Dar ce 
contează asta? Ţi-am spus că am fost logodită cu el. 

Onorabilul Galahad încă mai era în ceaţă. 

— Dar de ce te necăjeşti? De ce te agiţi atâta? De cete 
supără atât de mult ideea de a-l reîntâlni? Amintiri 


neplăcute, asta vrei să zici? Ruşinoase? Nu vrei să-i 
trezeşti amintiri dureroase individului? 

— Bineînţeles că nu, nu-i asta. E Ronnie. 

— Cum adică Ronnie? 

— E atât de gelos. Ştii cât e de gelos. 

Onorabilul Galahad începu să priceapă. 

— Nu se poate abţine, scumpetea. Aşa e el, se supără 
din nimic. Şi ce o să facă după ce vine Monty? || cunosc 
atât de bine pe Monty. Fără nici o intenţie rea o să apară 
ţopăind, plin de avânt şi de haz, şi o să înceapă să 
vorbească despre trecut „lţi aminteşti...? Hei, Sue, fetiţă, 
mă întreb dacă ai uitat...?” Ptiu! O să-l scoată din ţâţâni 
pe Ronnie. 

Onorabilul Galahad încuviinţă din cap. 

— Înţeleg ce vrei să spui. Nuanţa aia de Auld Lang Syne 
e într-adevăr deranjantă. 

— Ei, încearcă el să pretindă că nu, dar Ronnie e gelos 
chiar şi pe Pilbeam. 

Încă o dată, onorabilul Galahad încuviinţă din cap. O 
aprobare gravă, îşi dădea bine seama că un bărbat care 
putea fi gelos pe patronul Agenţiei de Detectivi Argus nu 
era cineva pe care să-l prezinţi cu inima uşoară foştilor 
logodnici, mai ales celor de tipul lui Monty Bodkin. 

— Trebuie să ne gândim serios la chestia asta, spuse el 
dus pe gânduri. N-ai vrea să te ţii tare şi să-i zici lui 
Ronnie să se ducă şi să-şi pună capul la saramură, să nu 
se facă de râs, dacă începe să facă scandal? 

— Dar tu nu înţelegi, se văicări Sue. N-o să facă 
scandal. Ronald nu e aşa. E foarte ţeapăn, rece, politicos 
şi suferă în tăcerea aia oribilă caracteristică celor din Eton 
şi Cambridge. Şi nimic din ce-aş face nu o să-l liniştească. 

O idee îl fulgeră pe onorabilul Galahad. 

— Eşti sigură că îl iubeşti pe tânărul ăsta Fish? 

— Mi-aş dori să nu. 

— Îmi pare rău, am uitat. Dar îl iubeşti? 

— Bineînţeles că da. Nu mai există nimeni pentru mine 
în afară de Ronnie, ţi-am mai spus şi altă dată. Presupun 


că te întrebi cum de am ajuns să mă logodesc cu Monty. 
Dacă privesc retrospectiv, nu-mi dau seama. Bineînţeles, 
e un scump şi, când ai şaptesprezece ani, te simţi atât de 
măgulită când afli că cineva vrea să se însoare cu tine, 
încât pare aiurea să-l refuzi. Dar nu a dus la nimic. 
Oricum, a durat numai vreo două săptămâni. Însă Ronnie 
o să-şi închipuie că a fost una dintre cele mai mari poveşti 
de dragoste din lume. O să-şi facă tot felul de gânduri 
negre, o să se îmbolnăvească de îngrijorare întrebându-se 
dacă nu mai sunt topită după Monty. E ca un copil în 
privinţa asta. O să distrugă totul. 

— Dar putem fi siguri că Monty o să se dea de gol? 

— Bineînţeles că da. E gură-spartă. 

— Da, aşa mi-aduc şi eu aminte. Unul dintre indivizii ăia 
pe care te poţi bizui că o să spună exact ce-i mai rău. Îmi 
aminteşte de un bărbat pe care îl cunoşteam pe vremuri, 
pe nume Bagshott, noi îi spuneam Bagshott Năsosul. 
Odată a dus o fată la cină la Garden. Abia terminaseră de 
mâncat, când un domn bătrân şi furios a dat buzna ca o 
vijelie în cameră şi a început să-l amenințe cu pumnul pe 
Năsos. Năsosul s-a ridicat în picioare ca un cavaler. „Nu 
vă fie teamă, domnule. Sunt om de onoare. O să mă că- 
sătoresc cu fiica dumneavoastră”. „Fiica?” a zis domnul 
cel bătrân, făcând niscaiva spume la gură. „Fir-aş al 
dracu', e nevastă-mea”. l-a fost necesar mult tact 
Năsosului ca să iasă teafăr din asta, aşa cred. 

Reflectă, zgâindu-se meditativ prin monoclul lui cu 
ramă neagră la un păianjen care îşi executa acrobaţiile la 
trapez pe o creangă de deasupra. 

— Păi, e chiar simplu, zău aşa. 

— Simplu! 

— Dacă te gândeşti bine, problema nu prezintă nici o 
dificultate. Ronnie n-o să se întoarcă de la nuntă până 
mâine seară târziu. E musai să te duci fuguţa la Londra 
mâine dis-de-dimineaţă şi să-i povesteşti lui Monty cum 
stă treaba. Spune-i să se poarte ca şi cum nu te-ar 
cunoaşte când vine aici. Inventează. Povesteşte-i despre 


meteahna nenorocită a lui Ronnie. Vără-i bine în cap că 
întreaga ta fericire depinde de talentul lui de a se preface 
că nu te-a cunoscut până acum şi cred că n-o să mai ai 
vreo problemă. N-aş spune că Monty Bodkin are o 
inteligenţă strălucită, dar ar trebui să fie în stare să se 
descurce cu o chestie ca asta, dacă îi explici clar ce să 
facă. 

Ea trase adânc aer în piept. 

— Eşti minunat, Gally dragă. 

— Experimentat, o corectă cu modestie onorabilul 
Galahad. 

— Dar o să reuşesc? Mă refer la trenuri. 

— Floare la ureche. Trenul de opt cincizeci din Market 
Blandings ajunge la Londra pe la prânz, discuţi cu Monty 
până la două şi jumătate, prinzi trenul de două patruzeci 
şi cinci şi soseşti la Market Blandings în jur de şapte fără 
un sfert. lei taxiul de la gară, îl opreşti înainte de a ajunge 
la intrarea principală, cobori şi mergi pe jos până la 
Castel, ajungi în cameră, o să-ţi rămână o oră ca să te 
îmbraci pentru cină şi nici o suflare n-o să ştie despre 
escapada ta. Nu, e chiar mai bine decât atât, fiindcă îmi 
aduc aminte că mi-a spus Connie că mâine seară o să fie 
o petrecere, aşa că n-o să fii nevoită să fii gata decât la 
nouă. 

— Şi la prânz? N-o să se întrebe unde sunt dacă nu 
apar la prânz? 

— Connie ia prânzul în altă parte. Doar n-oi avea 
senzaţia că Clarence o să remarce dacă eşti sau nu aici? 
Nu, singura problemă la care nu ne-am gândit este unde 
îl poţi găsi pe Monty. Ştii adresa lui? 

— Sigur o să fie la Clubul Trântorilor. 

— Atunci totul e în regulă. Nu-mi dau seama de ce 
naiba îţi mai faci griji când ştii că ai de partea ta un 
expert ca mine. Cu toate astea, e păcat de Ronnie. 
Inclinaţia asta a lui de a tuna şi a fulgera din senin. E o 
prostie să fie gelos. Ar fi trebuit să-şi dea seama până 
acum că îl iubeşti — dracu' ştie de ce. 


— Ştiu de ce. 

— Eu nu. Individul e total idiot. 

— Nu e! 

— Drăguţa mea, zise onorabilul Galahad cu fermitate, 
dacă un bărbat care nu ştie că poate avea încredere în 
tine nu e total idiot, atunci ce fel de idiot e? 


Sue nu greşise presupunând că îl găseşte pe fostul ei 
logodnic la Clubul Trântorilor. Telefonând acolo din Gara 
Paddington puţin după douăsprezece a doua zi dimineaţă, 
ea a fost răsplătită aproape imediat cu o mulţime de 
ţipete ascuţite ca de hienă care veneau din cealaltă parte 
a firului. Dacă te-ai fi luat după afirmaţiile sale, această 
voce din trecut răsuna ca o muzică pentru urechile lui 
Monty Bodkin. Nimic, îi dădu el de înţeles, nu i-ar fi putut 
face o plăcere mai mare decât să reia legătura, după doi 
ani de despărţire, cu o persoană pe care o stima atât de 
mult. La sugestia lui, Sue se urcase într-un taxi şi acum 
stătea la o masă din restaurantul hotelului Berkeley, faţă 
în faţă cu el şi felicitându-se pentru chibzuinţa de care 
dăduse dovadă aranjând această întâlnire. Un Monty 
nepregătit pentru rolul pe care trebuia să-l joace la 
Castelul Blandings, credea ea, fără nici o urmă de îndoială 
ar fi făcut praf şi pulbere sensibilităţile bietului ei iubit, 
Ronnie, asemenea unui obuz de mare putere, în timpul 
cocteilurilor de început şi somonului afumat, el fusese un 
adevărat torent clocotitor şi spumegând de „Îţi aminteşti” 
şi „Asta îmi aduce aminte”. 

Lui Sue i se părea că are o sarcină dificilă de îndeplinit 
încercând să-i explice acestui vechi prieten exuberant că, 
după ce ajunge la Castel, va trebui să considere vremurile 
trecute o poveste încheiată şi să o trateze ca pe o 
necunoscută. Totuşi, când un triute bleue gustos îl reduse 
subit la o tăcere solemnă, iar ea reuşi în sfârşit să descrie 
pe scurt situaţia, se simţi surprinsă şi încântată când 
pricepu dintr-o serie de înclinări înţelegătoare ale capului 


că aparent îi urmărise cu agerime spusele. 

Îşi termină truite bleue şi încuviinţă pentru ultima oară 
din cap. Vădea o cunoaştere desăvârşită a situaţiei. 

— Sărăcuţa de tine, zise el consolator, opreşte-te. Am 
înţeles totul, am înţeles pe deplin. De fapt, Hugo Carmody 
m-a avertizat deja. 

— Ei, l-ai văzut pe Hugo? 

— L-am întâlnit la club şi m-a prevenit în legătură cu 
Ronnie. Cunoşteam toată povestea. Îmi propusesem ca la 
Blandings să te tratez cu o politeţe distantă. 

— Atunci nici nu trebuia să vin până aici! 

— N-aş spune asta. Dacă Ronnie e atât de înclinat să ia 
lucrurile în tragic la cea mai mică provocare, atunci n-o să 
stăm niciodată pe un teren sigur. Chiar şi politeţea 
distantă ar putea turna gaz pe foc. 

Sue reflectă. 

— E adevărat, îl aprobă ea. 

— Mai bine să ne prefacem că nu ne cunoaştem. 

— Da. Sue se încruntă niţel. Totuşi ce oribil o să fie. 

— Nu-i nimic. N-o să mă supăr. 

— Nu mă gândeam la tine. Mi se pare atât de mârşav 
să-l mint pe Ronnie. 

— Trebuie să te obişnuieşti cu asta. Secretul unei vieţi 
conjugale fericite şi pline de succese. Credeam că ai vrut 
să spui că o să fie un chin pentru noi doi să ne înclinăm 
politicoşi când o să fim prezentaţi unul altuia şi apoi să ne 
evităm reciproc cu răceală. Nu-i o tâmpenie imensă, ei? 
Totuşi am fost odată foarte apropiaţi. Poate cineva să uite 
vremurile acelea fericite? 

— Eu pot. Trebuie să poţi şi tu. Pentru numele lui 
Dumnezeu, Monty, nu-mi doresc să avem parte de ceea 
ce Gally numeşte „o nuanţă de Auld Lang Syne”. 

— Nu, nu. Bine. 

— Nu vreau să-l scoţi din minţi pe Ronnie. 

— Departe de mine gândul. 

— Ei bine, te rog să fii atent. 

— Ah, o să fiu. Bizuieşte-te pe mine. 


— Mersi, Monty scumpule... Ce s-a întâmplat? întrebă 
Sue după ce interlocutorul ei tresări subit. 

Un ospătar le aduse un platou argintiu şi îi dădu 
capacul la o parte cu aerul cuiva care săvârşeşte o 
scamatorie. Monty îl inspecta cu gravitatea cuvenită. 

— Ei, nimic, zise el în vreme ce ospătarul se retrăgea. 
Numai „Monty scumpule”, îmi aminteşte de trecut. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, dă-l încolo de trecut! 

— Of, bine, aşa o să fac. Of, mai bine. Precis. Dar mi- 
am amintit cât de ciudată era viaţa. Ştii, viaţa este 
ciudată. Nu poţi nega. 

— Presupun că da. 

— Să-ţi dau un exemplu. lată-ne aici, faţă în faţă la 
masă, luând prânzul împreună ca altădată, doar că tu te 
gândeşti întruna să-ţi pui şaiba pe deget cu R. Fish, în 
vreme ce eu sunt chitit să-mi unesc destinul cu Gertrude 
Butterwick. 

— Ce? 

— Butterwick. „B” de la „buboi”, „U” de la „ukulele”... 

— Da, am auzit. Dar vrei să spui că şi tu eşti logodit, 
Monty? 

— Păi, da şi nu. Oarecum, da. Şi nici sigur nu. Sunt, 
cum s-ar spune, în probe. 

— Nu se poate hotărî? 

— Ba ea e cât se poate de hotărâtă. O, da, da, da, într- 
adevăr, nu există vreo îndoială în ceea ce-o priveşte pe 
scumpa de Gertrude, draga de ea. Mă iubeşte la nebunie. 
Dar lucrurile nu sunt ceea ce par la prima vedere. 

— Ce vrei să zici? 

— E o expresie, înseamnă... Ei bine, la dracu', acum că 
ai adus vorba, spuse Monty cu sinceritate, să fiu al naibii 
dacă ştiu ce înseamnă. Lucrurile nu sunt ceea ce par la 
prima vedere. De ce tocmai lucrurile? Care lucruri? Și 
totuşi asta e. Presupun că ideea principală e că totu-i 
destul de complicat. 

— Inţeleg ce înseamnă, fireşte. Dar care e problema ta? 

— Pentru că există o stavilă înfiptă în calea iubirii 


adevărate. O stavilă colţoasă şi măricică. 

Pacostea de taică-său, adică J.G. Butterwick de la 
Butterwick, Price şi Mandelbaum, comercianţi de 
exporturi şi importuri. 

Inghiţi afectat un cartof copt. Sue era impresionată. 
Niciodată nu încetase să se felicite pentru perspicacitatea 
de a fi rupt logodna cu acest tânăr, dar ţinea foarte mult 
la el. 

— Of, Monty, îmi pare nespus de rău. Bietul de tine. Nu 
te înghite? 

Monty reflectă la asta. 

— Păi, n-aş spune asta. În două împrejurări diferite mi-a 
urat bună dimineaţa şi o dată, în preajma Crăciunului, am 
avut impresia clară că se afla la un pas de a-mi oferi un 
trabuc. Dar e un tip dubios. Anii de exporturi şi importuri 
i-au pervertit niţel mintea, cu efectul că, dintr-un motiv pe 
care nu pretind să-l înţeleg, s-ar părea că mă consideră 
un soi de tărâie-brâu. Primul lucru pe care l-a făcut când 
m-am dus peste el şi i-am cerut încuviințarea să mă însor 
cu fiica lui a fost să mă întrebe cum îmi câştig existenţa. 

— Cred că a fost un şoc pentru tine. 

— Da. lar altul şi mai puternic a fost când a adăugat că, 
dacă nu îmi găsesc vreo slujbă şi nu o păstrez pentru un 
an întreg pentru a-i dovedi că nu sunt un târâie-brâu, 
clopotele n-or să bată niciodată la nunta noastră. 

— Sărăcuţul de tine. Ce oribil! 

— Groaznic. M-am clătinat pe picioare. M-am holbat la 
el. N-am putut să cred că individul vorbea serios. Când 
mi-am dat seama că da, am tulit-o la Gertrude şi i-am 
spus să-şi pună pălăria şi să meargă cu mine la cea mai 
apropiată casă de căsătorii. Ca să descopăr, Sue, că este 
una dintre acele fete de modă veche care nici prin vis nu 
i-ar face vreo mizerie Tatălui. Origine sănătoasă 
burgheză, înţelegi tu? Coloana vertebrală a Angliei şi 
chestii de-astea. Aşa că, fiindcă s-a zis cu fuga noastră, n- 
am avut de ales şi a trebuit să joc după cum îmi cântă 
babacul. L-am pus pe unchiul Gregory să mă angajeze la 


Editura Mammoth pe post de editor adjunct al Gâgă/icii. Şi 
dacă aş fi izbutit să rămân editor adjunct, acum aş mai fi 
încă acolo, însă şeful meu a plecat în concediu, dobitocul, 
lăsându-mă să mă ocup singur de revistă şi, cu intenţia 
bună de a mai înviora puţin chestia aia afurisită, am dat 
cu bâta-n baltă la partea cu unchiul Ţopăilă. Rezultatul 
fiind că acum vreo două zile s-au grupat în formaţie de 
atac şi m-au degradat în sunet de tobe. lar acum o iau de 
la capăt la Blandings. 

—  Inţeleg. Nu puteam pricepe de ce vrei să fii 
secretarul lordului Emsworth. Mă speriasem că ţi-ai 
pierdut toţi banii. 

— O, nu, am bani, nu-i problemă. Şi la ce, vru Monty să 
ştie, legănându-şi braţul într-un gest pătimaş, izbind în 
piept un ospătar şi zicând „O, scuze!”, folosesc banii? Ce 
sunt banii? Aurul spiriduşilor, asta e. Fructe din Marea 
Moartă, fiindcă nu mă ajută nici cât negru sub unghie s-o 
cuceresc pe Gertrude. 

— E o fată simpatică? 

— Un înger, Sue, fără doar şi poate. Chiar un înger, zău 
aşa. 

— Ei, sper că o să ieşi cu bine din asta, Monty dragă. 

— Mersi, sorico. 

— Şi mă bucur că nu ai suferit din cauza mea, uneori 
am mai avut remuşcări. 

— O, am suferit. O, da, cu siguranţă că am suferit. Dar 
ştii cum e. Îţi recapeţi încrederea în tine şi cunoşti lume 
nouă. Spune-mi, Sue, zise Monty cu nelinişte în voce, aş 
putea să-mi păstrez slujba asta de secretar un an, nu? 
Adică secretarii nu prea sunt daţi afară, nu-i aşa? 

— Dacă Hugo a putut să şi-o păstreze, aş zice că şi tu 
ar trebui să fii în stare. Cum stai cu porcii? 

— Porcii? 

— Lordul Emsworth... 

— A, da, acum îmi amintesc, Hugo mi-a povestit. 
Babacul a luat-o pe o pantă porcină, nu-i aşa? Adică mă 
sfătuieşti să-i linguşesc porcul, cum-ii-zice din Blandings, 


să nu cruţ nici un efort, nici un cuvânt ca să-l cuceresc? 
Mersi de sfat. O să ţin minte, îi zâmbi cu afecţiune pe 
deasupra mesei şi merse până acolo încât îi luă mâna 
într-a lui. Mi-ai dat curaj, Sue scumpo, întotdeauna ai 
reuşit asta, din câte îmi amintesc. Ai o fire din alea, 
optimistă, care vede mereu partea bună a lucrurilor şi 
care nu dă niciodată greş în depistarea păsării albastre. 
După cum spui, dacă un individ ca Hugo a putut să-şi 
păstreze slujba, atunci pentru unul atât de înzestrat ca 
mine ar trebui să fie floare la ureche, mai ales dacă o să 
mă arăt interesat de porci. Prevăd un an plăcut şi plin de 
succese, cu o nuntă la sfârşit. Până atunci, înţeleg, tu o să 
fii demult căsătorită. Când plănuiţi să săriţi de pe doc, tu 
şi cu Ronnie? 

— Imediat după ce lordul Emsworth îl lasă să-şi ia banii. 
Vrea să-i investească într-o companie de motoare. 

— Şi aţi întâmpinat vreo opoziţie? 

— Păi, nu cred că lady Constance e teribil de încântată. 

— E posibil cumva să-i fi ajuns la ureche că ai fost într-o 
trupă? 

— Da, a aflat. 

— Aha, ăsta e motivul. Dar înghite găluşca oricum, nu? 

— Pare resemnată. 

— Atunci totul e bine. 

— Presupun că da. Şi totuşi... Monty, tu ai avut 
vreodată o presimţire că o să se întâmple ceva neplăcut? 

— Am avut-o acum vreo două zile, când lordul Tilbury 
m-a apucat de chică şi a început să dea de-a azvârlita cu 
mine. 

— Am înţeles. Îi povesteam asta lui Ronnie şi el mi-a 
spus să nu fiu morbidă. 

— Ronnie ştie cuvinte ca „morbid”, zău? Două silabe şi 
toate alea. 

— Monty, cum e de fapt mama lui Ronnie? Monty îşi 
frecă bărbia. 

— N-ai cunoscut-o încă? 

— Nu. A fost la Biarritz. 


— Dar se întoarce? 

— Presupun că da. 

— Mda, cât se poate de repede, ar fi trebuit să-mi dau 
seama. Mda! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai spune „Mda 
Mi se încreţeşte pielea pe mine. E chiar atât de fioroasă? 

Monty se scărpină pe pometele drept. 

— Ei bine, o să-ţi spun. Foarte mulţi ar zice că e numai 
lapte şi miere. 

— Asta a spus şi Ronnie. 

— Tipul ăla de femeie-vânător plină de jovialitate, de 
bunăvoință amăgitoare, zâmbete încântătoare pentru 
toată lumea şi farfurii de supă de Crăciun pentru sătenii 
merituoşi. Dar eu nu ştiu. Nu sunt atât de convins. O să-ţi 
spun numai atât: Mie îmi era mult mai teamă de ea decât 
de lady Constance. 

— De ce? _ 

— Ei bine, asta mă depăşeşte, dar aşa era. Insă nu mă 
lăsa să-ţi spulber toată bucuria vieţii. Din câte ştim, ea 
poate că exact în clipa asta exersează „O, dragoste 
perfectă” la armoniu. lar acum, nu că aş vrea să te 
grăbesc, dar mi-a cam sunat ceasul. Trenul meu pleacă la 
două patruzeci şi cinci... 

— Ce? 

— La două patruzeci şi cinci după-amiază. 

— Doar nu pleci la Blandings azi... cu trenul de două 
patruzeci şi cinci? 

— Ba da. 

— Dar şi eu mă întorc cu trenul de două patruzeci şi 
cinci. 

— Păi, e bine. O să călătorim împreună. 

— Dar nu trebuie să călătorim împreună. 

— De ce nu? Nimeni n-o să ne vadă şi putem să ne 
purtăm cât vrem de distant unul cu altul după ce 
ajungem. O sporovăială plăcută până la Market Blandings 
şi o indiferenţă glacială după aceea, aşa văd eu progra- 
mul. E o tâmpenie să exagerăm cu chestia asta că nu ne 


I” 


cunoaştem. 

Sue, cântărind în minte lucrurile, înclina să-i dea 
dreptate. Mai avusese parte de o călătorie solitară în acea 
zi şi nu s-ar fi dat în lături de la o companie plăcută la 
întoarcere. 

— Şi dacă tu crezi, micuță Susan, zise Monty, care, deşi 
cavaler, era în stare să-şi ceară drepturile, că am intenţia 
să aştept şi să călătoresc cu ceva care se opreşte şi face 
manevre la fiecare staţie, te înşeli. E un drum de patru 
ore chiar şi cu expresul. O să dăm o raită pe la aparta- 
mentul meu ca să-mi iau lucrurile... 

— Şi o să pierdem trenul. Nu, mulţumesc, nu pot să 
risc. Ne întâlnim la gară. 

— Cum vrei, spuse amabil Monty. Mă gândeam numai 
că, dacă ai fi venit cu mine până acasă, ţi-aş fi putut arăta 
şaisprezece fotografii cu Gertrude. 

— Poţi să mi le descrii pe drum. 

— Asta o să şi fac, spuse Monty. Ospătar, nota. 


Când acele ceasului mare din Paddington arătau două 
patruzeci, lady Julia Fish îşi croi drum prin mulţime până 
pe peron, iar faptul că doi hamali, camerista şi un băiat 
care greşise presupunând că îşi găsise un client pentru 
ciocolata cu alune şi portocalele lui gravitau în jurul ei, ca 
sateliții în jurul soarelui, făcea ca înaintarea ei să fie şi 
mai maiestuoasă. 

Faţă de tărăboiul din imediata sa vecinătate, afişa 
obişnuitul ei dispreţ amical. Când ceilalţi fugeau, ea 
mergea agale. Calmă, îi îngădui unui hamal să deschidă 
uşa unui compartiment gol, celuilalt să-i aşeze înăuntru 
geanta, ziarele, romanele şi revistele, îi dădu drumul 
cameristei, plăti hamalii şi, instalându-se comod într-un 
loc din colţ, îmbrăţişă cu o privire indulgentă zarva şi 
tâămbălăul de afară. 

Ceremonia plecării trenului de două patruzeci şi cinci 
atingea acum punctul culminant. Hamalii mişunau grăbiţi 


încoace şi-ncolo, impiegaţii răcneau şi legănau steaguri 
verzi, peronul duduia sub paşii călătorilor întârziaţi, iar 
trenul tocmai avusese un soi de smucitură şi se urnise din 
gară, când uşa compartimentului se deschise brutal şi 
ceva care părea să aibă şase picioare se năpusti înăuntru, 
se împiedică de ea şi se prăbuşi în scaunul de vizavi. Era 
un tânăr transpirat, tipul filfizon, şi, deşi avea chipul schi- 
monosit, nu era chiar atât de schimonosit încât ea să nu-l 
identifice ca fiind Montague Bodkin, care odată vizitase 
atât de frecvent căminul strămoşilor ei. 

Monty se descurcase bine. După ce căutase o 
tabacheră rătăcită şi fusese blocat într-un ambuteiaj pe 
strada Praed, izbutise această intrare spectaculoasă 
numai în virtutea unui sprint pe toată lungimea peronului 
cu o viteză pe care n-o mai atinsese de pe vremea 
studenţiei. 

Deşi încins şi cu sufletul la gură, rămânea totuşi un 
preux chevalier care ştia că, dacă ai jupuit pielea unei 
persoane de sex opus, trebuie să-ţi ceri scuze. 

— Nu-i nimic, domnule Bodkin, spuse lady Julia când el 
se scuză, îmi pare rău că v-am stat în cale. 

Monty tresări violent. 

— La dracu'! exclamă el 

— Poftim? 

— Adică — ăăă — bună, lady Julia! 

— Bună, domnule Bodkin. 

— Pfui! făcu Monty, tamponându-şi nervos fruntea cu 
batista, care se asorta perfect cu cravata şi ciorapii lui. 

Nemulțumirea sa nu fusese provocată — într-o măsură 
atât de mare — de gândul că tocmai îşi însuşise câţiva 
centimetri din pielea fiicei a o sută de conți. Fără îndoială 
că şi acesta i se părea un fapt regretabil, dar mintea îi era 
tulburată la gândul că Sue, aflându-se desigur în tren şi 
zărindu-l probabil cum alergase pe peron, avea să apară 
din clipă în clipă pentru a vedea dacă a ajuns cu bine în 
tren. Se gândi că avea să fie nevoie de toată priceperea 
lui pentru a face faţă situaţiei pe care sosirea ei ar fi 


creat-o. 

— Mă bucur că am dat de dumneavoastră, spuse el 
posomorât. 

— „Peste dumneavoastră” e mai bine zis. M-am simţit 
ca un indian ghinionist sub roţile carului lui Jaganata. 
Până unde mergeţi, domnule Bodkin? 

— Hă? A, până la Market Blandings. 

— Vă  duceţi la unchiul dumneavoastră din 
Matchingham? 

— O, nu. Sunt aşteptat la Castel. Lordul Emsworth m-a 
angajat ca secretar. 

— Ce ciudat. Credeam că lucraţi la Editura Mammoth. 

— Mi-am dat demisia. 

— Demisia? 

— Demisia, spuse cu hotărâre Monty. Nu avea de gând 
să-şi dezvăluie ruşinea în fața acestei femei. 

— Ce v-a făcut să vă daţi demisia? 

— O, mai multe lucruri. Lucrurile nu sunt ceea ce par la 
prima vedere. 

— Ce drăguţ! zise lady Julia Fish. Monty decise să 
schimbe subiectul. 

— Am auzit că totul e neschimbat la Blandings. 

— Cine v-a spus asta? 

— Un tip pe nume Carmody care a făcut pe secretarul 
acolo. El a zis că totul e cam la fel ca înainte. 

— Ce tânăr lipsit de spirit de observaţie trebuie să fie! 
N-a pomenit despre faptul că acolo s-a petrecut un 
cutremur, o revoluţie, un cataclism social? 

— Poftim... Cum adică? 

— Pregăteşte-te pentru un şoc, domnule Bodkin. 
Ronnie e la Blandings şi cu el e o dansatoare pe nume 
Brown cu care vrea să se însoare. 

Un pic nehotărât în privinţa atitudinii pe care ar fi fost 
mai prudent să o adopte, Monty se decise să fie surprins. 

— Nu! 

— Vă asigur. 

— O dansatoare? 


— Pe nume Sue Brown. Aţi cunoscut-o cumva? 

— Nu. O, nu. Nu. 

— Mă gândeam că o ştiţi. Lady Julia privi pe fereastră la 
peisajul rustic care se derula. Foarte dificil pentru un 
părinte, nu credeţi, domnule Bodkin? 

— O, ba da. 

— Totuşi presupun că putea fi şi mai rău. 

Există ceva consolator în numele acesta simplu. Adică 
Sue Brown nu sună ca o fată care ar intenta procese de 
încălcare a promisiunii când se va rupe logodna. 

— Se va rupe logodna? 

— Ar fi putut fi la fel de bine şi Suzanne de Brune. 

— Dar, vă gândiţi să rupeţi logodna? 

— Păi, cum să nu. Păreţi foarte îngrijorat. Sau sunteţi 
bucuros? 

— Nu... eu... ăăă... Tocmai mă gândeam că ar putea fi 
un lucru cam dificil. Adică Ronnie e un tip hotărât din fire. 

— O moşteneşte pe mama lui, zise lady Julia. 

În tăcerea care urmă acestei afirmaţii, Sue intră în 
compartiment. 

În clipa sosirii ei, Monty se uita pe fereastră, iar lady 
Julia se rezemase de spătarul scaunului, cum ar veni, nu 
exista nimic care să indice că ar fi fost vreo legătură între 
cei doi, iar Sue se afla la un pas de a-i adresa vechiului 
său amic câteva felicitări cordiale pentru talentul său ca 
atlet, când sunetul produs de deschiderea uşii îl făcu să 
se întoarcă. Şi într-atât de goală şi de glacială era privirea 
de nerecunoaştere pe care ea o întâlni, încât se cufundă 
zăpăcită între perne cu senzaţia celui care, după ce a fost 
trimis la plimbare de către cei din comitat, dă cu capul 
într-un zid din cărămizi. 

Cu toate acestea, nu trecu mult până când se lămuri. 
Monty era un tânăr care nu dorea să-şi asume vreun risc. 

— Ce verde şi frumos e peisajul, lady Julia, observă el. 
Nu-i aşa, lady Julia? 

Interlocutoarea aruncă o privire afară pe geam. 

— Foarte frumos dacă ţinem seama că n-a mai plouat 


de atâta vreme. 

— AŞ crede că Ronnie se simte minunat la Blandings, 
lady Julia. 

— Poftim? 

— Spuneam, zise Monty, pronunţând răspicat cuvintele, 
că fiul dumneavoastră, Ronnie, probabil că se simte 
minunat în grădinile verzi de la Castelul Blandings. Îi 
place vegetaţia, explică Monty. Şi aruncându-i o altă 
privire glacială lui Sue, se rezemă de spătar şi îşi umflă 
obrajii. 

Urmă o pauză. Monty nu se străduise de pomană. Un 
fior electric păru să cutremure trupul micuţ al lui Sue. 
Inima îi zvâcnea în piept. 

— Mă scuzati, zise ea gâfâind. Sunteţi lady Julia Fish? 

— Da. 

— Numele meu este Sue Brown, zise Sue dorindu-şi să 
fi atins un volum vocal niţeluş mai impresionant decât cel 
al unui şoricel foarte tânăr şi speriat. 

— Măi, măi, măi, spuse lady Julia. Ce coincidenţă, 
domnule Bodkin. 

— O, da. Chiar. 

— Tocmai vorbeam despre dumneavoastră, 
domnişoară Brown. 

Sue încuviinţă din cap în tăcere. 

— Imi pierd un fiu şi câştig o fiică, iar dumneavoastră 
sunteţi fiica, nu? 

Sue continuă să încuviinţeze din cap. Monty, personal, 
considera că exagerează. Ar fi trebuit, credea el, să spună 
ceva. Ceva spiritual şi muşcător... Ei bine, nu-i trecea 
nimic prin cap chiar acum ce, dar ceva spiritual şi 
muşcător. 

— Da, zise lady Julia, vă recunosc. Ştiţi, Ronnie mi-a 
trimis o fotografie de-a dumneavoastră. Mi s-a părut 
fermecătoare. Păi, trebuie să veniţi lângă mine şi să-mi 
povestiţi totul despre dumneavoastră. O să-i facem vânt 
domnului Bodkin... Apropo, parcă mi-aţi spus că n-aţi 
cunoscut-o pe domnişoara Brown, nu? 


— Nu. Cu siguranţă nu. Departe de mine. Deloc. 

— Nu mai vorbiţi pe tonul ăsta teribil de nesuferit. Sunt 
sigură că domnişoara Brown este o fată foarte simpatică 
şi merită să faceţi cunoştinţă cu ea. Oricum, v-o prezint 
acum. Domnul Bodkin, domnişoara Brown. 

— Mă bucur să vă cunosc, spuse Monty scorţos. 

— Mă bucur să vă cunosc, spuse Sue flegmatic. 

— Domnul Bodkin vine la Blandings ca secretar al 
fratelui meu. 

— Minunat! zise Sue. 

— Şi acum haideţi, duceţi-vă şi admiraţi peisajul verde, 
domnule Bodkin. Domnişoara Brown şi cu mine vrem să 
discutăm despre multe lucruri. 

— Mă duc să fumez, spuse Monty, lovit de inspiraţie. 

— Vă rog. 


Monty Bodkin şedea într-un compartiment de fumători, 
foarte încântat de el însuşi. Fusese cât p-aci să se aleagă 
praful şi numai un profesionist ar fi reuşit să evite 
dezastrul, iar el îl împiedicase, încă o clipă şi micuța Sue 
s-ar fi dat de gol. Era, după cum spuneam, încântat de el 
însuşi, dar şi de Sue. Stăpânise cu agerime situaţia. 
Existase un moment când se temuse să nu fie prea subtil, 
punând la o prea grea încercare inteligenţa feminină, 
recunoscută ca fiind mult inferioară celei a bărbatului, dar 
toate merseseră strună. Draga de Sue a înţeles aluziile lui 
mascate şi acum totul părea destul de bine. 

Işi închise mulţumit ochii şi căzu într-un somn 
revigorant. 

Cu vreo jumătate de oră mai târziu, zgomotul unei uşi îl 
trezi din somn şi, deschizându-şi ochii şi clipind o dată 
sau de două ori, reuşi să o zărească pe Sue, care stătea 
în picioare în faţa lui. 

— A! Gata cu interviul? 

Sue încuviinţă din cap şi se aşeză. Avea chipul solemn, 
ca al unui copil năuc. O făcea să arate nemaipomenit de 


drăguță, după părerea lui Monty, şi pentru o clipă îl 
copleşi un vag regret pentru ce ar fi putut să fie. Apoi se 
gândi la Gertrude Butterwick şi îşi recăpătă tăria. 

— Hei, m-am descurcat bine cu chestia aia distanto- 
flegmatică, nu-i aşa? 

— O, da. 

— Şi am fost destul de şmecher încât să fac faţă 
situaţiei delicate cu atâta dibăcie, furnizându-ţi pe loc 
indicii despre cum stă treaba? 

— O, da. 

— Ce vrei să spui cu „O, da”? Am fost un geniu. O privi 
oarecum crispat. Parcă eşti cam palidă. N-a mers bine 
interviul? 

— O, da. 

— Incetează să mai spui „O, da”. Ce s-a întâmplat? 

— O, am discutat. 

— Bineînţeles că aţi discutat, cap sec. Ce i-ai zis? 

— l-am povestit despre mine şi... Ei, ştii tu, chestii din 
astea. 

— Şi n-a fost prietenoasă? 

Reflectă puţin, muşcându-şi buzele. 

— A fost amabilă. 

— Inţeleg ce înseamnă asta — groaznic! 

— Nu, părea teribil de prietenoasă. A râs destul de mult 
Şi... Ei bine, cam ce ziceai tu. Lady Di. Bunăvoinţă 
amăgitoare. Dar... 

— Dar mi se pare că ai sesizat mâna catifelată sub 
mănuşa de fier. Nu, la naiba, nu e aşa, spuse Monty 
meditativ. Ar trebui să fie exact pe dos, nu-i aşa? Ai 
căpătat impresia că aştepta numai să te întorci cu spatele 
ca să înfigă un cuţit în tine, nu? 

— Un pic. E ceva legat de ochii ei. Ochii nu-i zâmbesc. 
Bineînţeles, aş putea să greşesc. 

Monty părea nehotărât. Işi aprinse o ţigară şi trase din 
ea dus pe gânduri. 

— Nu, cred că ai dreptate. Aş vrea să mă-nşel, dar m-aş 
mira. Nu mă deranjează să-ţi spun că, cu o clipă înainte 


de a intra tu, ea mi-a zis că are de gând să rupă logodna. 

— Ce? 

— Bineînţeles, se grăbi Monty să adauge consolator, n- 
are nici cea mai mică şansă să reuşească. Puţini inşi sunt 
mai hotărâți decât Ronnie. Dar o să facă pe dracu-n 
patru, încăpăţânate ca un catâr femelele astea din oştirile 
Castelului  Blandings. Ce ciudat că sunt mult mai 
periculoase decât masculii. Uită-cte la bătrânul 
Emsworth... La bătrânul Gally... La tânărul Freddie... nu l- 
ai cunoscut pe Freddie, nu-i aşa?... Toţi sunt a-ntâia. De 
cealaltă parte sunt Julia asta, Constance aia şi multe 
altele, toate năpârci de prima mână. Când o să ajungi să 
cunoşti mai bine familia lor, o să descoperi că există o 
duzină de mătuşi de care nici n-ai auzit încă — împrăş- 
tiate pe tot cuprinsul Angliei, fiecare fiind buboiul-şef al 
acelei regiuni. E un soi de infecţie de familie. Totuşi, după 
cum spuneam, bătrânul Ronnie e tare ca piatra. Nimeni n- 
ar putea să-l convingă să nu se mai umfle în pene 
mergând spre altar alături de fata pe care o iubeşte. 

— Nu, zise Sue cu o privire visătoare. 

— lar acum, iartă-mi îndrăzneala, dar n-ar fi mai bine 
să o tai? Se poate întâmpla să vină aici şi să ne vadă 
trăncănind aşa. 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Intotdeauna e bine să te gândeşti la toate, spuse 
Monty părinteşte. 

Îşi închise iarăşi ochii. Trenul gonea zăngănind spre 
Market Blandings. 


Aproape o oră după ce trenul de două patruzeci şi cinci 
sosise la destinaţie, un tren mai lent şi mai jigărit se tări 
în staţie şi îl depuse pe Ronnie Fish pe peronul micii gări 
din Market Blandings. Festivităţile legate de nunta vărului 
său George şi încurcăturile inerente unei călătorii 
feroviare de-a curmezişul întregii Anglii se combinaseră 
împiedicându-l să se întoarcă mai devreme. 

Era obosit, dar fericit. Incandescenţa sentimentală 


care-i înfierbântă pe tinerii îndrăgostiţi când îi văd pe alţii 
că se căsătoresc încă îi mai dăinuia în minte. Marşul 
faimos al lui Mendelsson i se mai prelingea dintre buze pe 
când îşi aruncă biletul şi numai în urma unui efort vădit se 
abţinu să nu-i spună şoferului de taxi din gară: „Robinson, 
vrei să îl iei pe Ronald la Castelul Blandings?” Chiar şi 
după ce îşi atinse destinaţia şi găsi acele ceasului 
strămoşesc din hol arătând opt fără zece, exuberanţa nu 
îl părăsi. Se lăuda că se poate bărbieri, îmbăia şi îmbrăca, 
cu condiţia să meargă totul şnur cu cravata, în nouă 
minute şi un sfert. 

Astă-seară totul merse şnur. Fâşia neagră de cr 6pe-de- 
Chine căpătă forma perfectă de fluture din proprie 
iniţiativă, iar la ora opt fix deja se găsea în combinaţia 
dintre o sufragerie şi o galerie de pictură, loc în care cei 
care se aflau la Castelul Blandings obişnuiau să se adune 
cu mult înainte de masa de seară. 

Işi dădu seama uimit că era singur. Şi nu după multă 
vreme, uimirea cedă locul unui sentiment mai intens. 
Câteva minute, se învârti de colo-colo, uitându-se la 
portretele strămoşilor săi de pe pereţi. Numai că, pentru 
cineva care tocmai a sosit dintr-o călătorie lungă şi 
plictisitoare cu trenul, portretele strămoşilor sunt doar un 
substitut sărac pentru binecunoscutul nectar familial. 
Apăsă butonul soneriei şi numaidecât majordomul îşi făcu 
apariţia. 

— O, bună, Beach. Hei, Beach, unde sunt cocteilurile? 

Majordomul păru surprins. 

— Plănuiam să le servesc după ce sosesc oaspeţii, 
domnule Ronald. 

— Oaspeți? Nu-mi spune că avem oaspeţi la cină. 

— Ba da, domnule. O să fim în total douăzeci şi patru. 

— Doamne sfinte! Un adevărat chiolhan. 

— Da, domnule. 

— Trebuie să mă duc şi să-mi pun un costum de seară. 

— Aveţi o mulţime de timp, domnule Ronald. Cina va fi 
servită abia la ora nouă. Doriţi cumva să vă aduc înainte 


un aperitiv, un cocteil din acelea? 

— Neapărat. Mor de sete. 

— O să mă ocup imediat de această chestiune. 

Majordomul de la Castelul Blandings nu era un om 
pentru care „imediat” să însemne „cândva într-un viitor 
îndepărtat”. Ca un duh de categorie grea, pus în mişcare 
de frecarea unei lămpi, dispăru şi apoi reapăru. Şi numai 
cu câteva minute mai târziu, Ronnie înflorea ca un boboc 
sub o ploaie blândă de vară şi constata că are chef să 
stea la taclale. 

— Douăzeci şi patru? spuse el. Drace, mare veselie. 
Cine vine? 

Ochii majordomului se împăienjeniră, asemenea celor 
ai unui poliţist când depune mărturie. 

— Inălţimea sa episcopul de Poole, sir Herbert şi lady 
Musker, sir Gregory Parsloe-Parsloe... 

— Ha! 

— Da, domnule. 

— Cine l-a invitat? 

— Stăpâna casei, îmi închipui, domnule. 

— Şi vine? Păi, presupun că ştie ce face, zise Ronnie cu 
un aer de îndoială. Ar fi bine să fii cu ochii pe unchiul 
Clarence, Beach. Dacă îl vezi că se joacă cu vreun cuţit, 
ia-i-l. 

— Prea bine, domnule. 

— Altcineva? 

— Colonelul, doamna Mauleverer şi fiica lor, onorabilul 
Major, lady Augusta Lindsay-Todd şi nepoata... 

— In regulă. Nu-i nevoie să continui. Am prins ideea. 
Optsprezece mahări din partea locului plus cei şase din 
gaşca de la Castel. 

— Opt, domnule Ronald. 


— Opt? 
— lnălţimea sa, sora înălţimii sale, domnul Galahad, 
dumneavoastră, domnişoara Brown, domnul... Glasul 


majordomului tremură niţel. ...Pilbeam... 
— Exact. Şase, pramatie bătrână. 


— Mai este şi domnul Bodkin. 

— Bodkin? 

— Nepotul lui sir Gregory Parsloe, domnule Ronald. 
Domnul Montague Bodkin. Vi-l puteţi aminti, căci pe 
vremea când era la şcoală vizita deseori Castelul. 

— Bineînţeles că-mi amintesc de bătrânul Monty. Dar 
te-ai încurcat. L-ai numărat printre pacienţii interni, când 
el de fapt face parte din hoarda de afară. 

— Nu, domnule. Domnul Bodkin a preluat slujba 
domnului Carmody ca secretar al înălţimii sale. 

— Ei, nu zăul! 

— Ba da, domnule. Am auzit că înţelegerea s-a ratificat 
acum două zile. 

— Dar e ciudat. De ce vrea Monty să-şi roadă coatele 
ca secretar? Are un venit cam de cincisprezece mii pe an. 

— Într-adevăr, domnule? 

— Păi, avea. Într-un fel sau altul, nu ne-am prea 
intersectat drumurile în ultimii doi ani. Crezi că şi-a 
pierdut averea? 

— Foarte posibil, domnule. O mulţime de oameni au 
sărăcit în ultima vreme. 

— Curios, spuse Ronnie. 

Apoi speculaţiile pe seama misterului fură alungate de 
un val de mândrie sobră. Cu un sentiment paradoxal de 
mulţumire de sine, Ronnie Fish îşi dădu seama că sufletul 
său atinsese asemenea culmi ale nobleţei, încât perspec- 
tiva de a-l vedea pe Monty Bodkin zburdând prin Castel zi 
de zi pe lângă Sue nu-i dădea nici un fior de teamă sau de 
gelozie. 

Nu demult, un asemenea gând ar fi fost ca un pumnal 
înfipt în piept, întotdeauna îi fusese frică de indivizii de 
teapa lui Monty: înalt, zvelt, chipeş şi deloc roz. lar acum 
reuşea să contemple fără nici o tresărire sosirea lui. Bini- 
şor, îşi zise Ronnie. 

— Păi, continuă să numeri până la opt. Deocamdată ai 
ajuns la şapte. 

Majordomul tuşi. 


— Presupun, domnule Ronald, că aţi aflat de sosirea 
mamei dumneavoastră cu trenul de două patruzeci şi 
cinci de azi. 

— Ha! 

— Da, domnule. 

— Doamne sfinte. 

Beach îl privi prevenitor, dar nu dezvoltă subiectul. Îi 
plăcea să respecte convenienţele. Între el şi acest tânăr 
exista de optsprezece ani o prietenie călduroasă în 
copilărie, Ronnie se jucase de-a urşii în cămara lui. Pe 
vremea când era băiat, se dusese la pescuit pe lac 
împreună cu el. Boboc fiind la Cambridge, împrumutase 
de la el bancnote de cinci lire ca să reziste până la 
următoarea alocaţie. Mai târziu, ca adult, Ronnie îi 
dăduse o mulţime de ponturi solide referitoare la cursele 
de cai, datorită cărora contul lui bancar profitase vârtos. 
Cunoştea până în cele mai mici detalii povestea de iubire 
a lui Ronnie, îşi arăta sprijinul faţă de scopurile şi năzuin- 
tele sale şi era conştient că îl aştepta o întâlnire extrem 
de delicată; iar dacă acum s-ar fi aflat în cămara lui, n-ar 
fi ezitat să-i ofere toată înţelegerea şi sprijinul. 

Dar fiindcă se găseau în sufragerie, avea buzele 
pecetluite. Un simplu gest profesional era tot ceea ce-şi 
putea permite. 

— Incă un cocteil, domnule Ronald? 

— Mersi. 

Ronnie, sorbind meditativ, simţi cum îşi recapătă 
stăpânirea de sine. Pentru o clipă, nu putea s-o nege, 
inima îi sărise puţintel din piept, dar apoi îşi spuse că 
mama lui fusese întotdeauna veselă şi bună la suflet şi că 
nu avea nici un motiv imaginabil să presupună că acum o 
să-i dea vreo bătaie de cap. E adevărat, probabil că o să 
fie cam scorţoasă la început, dar cu timpul o să se 
înmoaie. 

— Unde e, Beach? 

— În Camera Grădinii, domnule Ronald. 

— Presupun că trebuie să mă duc acolo. Şi totuşi... Nu, 


zise Ronnie după ce se mai gândi puţin. Ar fi cam 
imprudent, nu? O să stea acolo cu peria de păr la 
îndemână, o s-o tenteze să mă ia pe genunchi şi... Nu. 
Cred că mai bine trimiţi o cameristă sau pe altcineva să o 
înştiinţeze că o aştept aici. 

— O să mă ocup imediat de asta, domnule Ronald. 

Cu o tresărire a sprâncenei stângi care intenţiona să 
sugereze că, dacă ar fi fost posibil pentru un om de 
rangul lui, ar fi fost încântat să rămână şi să-i ofere sprijin 
moral, majordomul părăsi camera. Şi numaidecât uşa se 
deschise din nou şi lady Julia Fish intră maiestuoasă. 

Ronnie îşi îndreptă cravata, îşi aranjă vesta şi îi ieşi în 
întâmpinare. 

Sentimentele unui tânăr când se întâlneşte cu mama 
sa, mai ales dacă, în timpul scurs de când nu s-au mai 
văzut, şi-a anunţat logodna cu o membră a unei trupe de 
dansatoare, sunt obligatoriu amestecate. lubirea filială nu 
poate să nu fie ostoită de teamă. Oricum, una peste alta, 
Ronnie era destul de liniştit, împreună cu mama sa, 
râsese de nenumărate lucruri până atunci şi era suficient 
de optimist încât să spere că, dacă reuşea să dea dovadă 
de suficientă abilitate, scena care avea să urmeze putea 
fi ţinută în frâu. Aşa cum îi spusese şi lui Sue, lady Julia 
Fish nu era lady Constance Keeble. 

Totuşi, pe când o săruta, deveni conştient de un 
sentiment pe care îl mai trăise pe vremea când boxa, 
atunci când dădea mâna cu un adversar dezagreabil. 

— Bună, mamă. 


— Da, Ronnie. 

— Ai ajuns, nu? 

— Da. 

— Ai avut o călătorie plăcută? 

— Da. 

— N-a fost greu să baţi atâta drum? 
— Deloc. 


== Bine, zise Ronnie. Bine. 
Incepu să se simtă mai în largul lui. 


— Ei bine, spuse el vorbăreţ, am scăpat de George. 

— George? 

— Vărul George. Tocmai am fost cavaler de onoare la 
nunta lui. 

— A, da. Uitasem. Azi a fost, nu-i aşa? 

— Aşa e. M-am întors abia acum jumătate de oră. 

— Toate au mers bine? 

— Splendid. Ca pe roate. 

— Familia e încântată, presupun. 

— O, radioasă. 

— Şi au şi de ce, nu-i aşa? Când văd că George se 
însoară cu o fată de condiţie excelentă cu un venit de 
zece mii de lire pe an. 

— Hrrmmm, făcu Ronnie. 

— Da, spuse lady Julia, bine faci când zici „Hrrmmm!” 

Urmă o pauză. Ronnie, care tocmai îşi îndreptase din 
nou cravata, trase de ea strâmbând-o şi se apucă s-o mai 
îndrepte încă o dată. Lady Julia supraveghe aceste 
manifestări de îngrijorare cu o privire fixă, albastră şi 
sumbră. Ronnie, ridicându-şi ochii şi văzând acea privire, 
începu să fixeze preocupat un portret al celui de-al doilea 
conte, care atârna pe perete lângă el. 

— Ce bărbi ciudate purtau tipii ăştia, spuse el cu 
nonşalanţă. 

— Mă mir că îţi poţi privi în faţă strămoşii. 

— De fapt, nu pot. Sunt o adunătură respingătoare. 
Singurul ins decent e Daredevil Dick Threepwood, care s- 
a însurat cu o actriţă. 

— Chiar aduci vorba de Daredevil Dick, nu-i aşa? 

— Aşa e, mamă. Haide, zâmbeşte ca altădată. 

— N-am zâmbit. Ceea ce ai observat tu era un spasm 
de durere. Zău aşa, Ronnie, ar trebui să-ţi faci un control 
la cap. 

— Haide, mamă... 

— Ronnie, spuse lady Julia, dacă îndrăzneşti să-ţi ridici 
degetul şi să zici „Nt, nt, şşt, şşt, hai, lasă”, te plesnesc. 
Nu rezolvi nimic rânjind aşa de greţos. Decât să-mi 


confirmi opinia că eşti nebun de legat, un imbecil desă- 
vârşit şi că ar fi trebuit să fii pus sub supraveghere cu 
mulţi ani în urmă. 

— Uf, la naiba. 

— Degeaba zici „Uf, la naiba”. 

— Păi, chiar spun „Uf, la naiba”. Fii rezonabilă. Fără 
doar şi poate că nu mă aştept să te apuci să ţopăi de 
bucurie şi să împrăştii petale de trandafiri prin jur, dar ai 
putea să ai decenţa să porţi o discuţie. M-ai jignit profund 
cu ultima afirmaţie. 

Lady Julia oftă. 

— De ce oare vreţi voi, toţi tinerii prostuţi, să vă 
căsătoriţi cu dansatoare? 

— Ai citit vreo carte bună în ultima vreme, mamă? 
spuse împăciuitor Ronnie. 

Lady Julia refuză să schimbe subiectul. 

— E uluitor. E o boală. Chiar aşa. Ca şi pojarul sau 
tusea măgărească. Se pare că toţi tinerii trebuie să treacă 
prin ea. Parcă mai ieri bietul meu tată îl expedia pe 
unchiul tău Galahad în Africa de Sud ca să-l lecuiască. 

— O să-ţi povestesc ceva interesant despre asta, 
mamă. Fata de care se îndrăgostise unchiul Gally... 

— Eram doar un copil pe atunci, dar îmi amintesc 
foarte limpede. Tata lovind zdravăn în mese, mama 
plângând — întreaga atmosferă fermecătoare de altădată 
când se petrecea o catastrofă în familie. Şi acum tu! Măi 
să fie, poţi să mulţumeşti cerului că niciodată nu pare să 
dureze mult timp. Febra trece, pacientul se însănă- 
toşeşte. Ronnie, sărmanul meu găgăuţă, chiar ai intenţii 
serioase? 

— Foarte serioase! 

— Dar, Ronnie, zău! O dansatoare. 

— Sunt o mulţime de spus în apărarea dansatoarelor. 

— Nu şi în prezenţa mea, n-aş suporta. Eşti atât de 
ageamiu, dragă băiete. Dacă s-ar fi întâmplat una ca asta 
pe vremea când erai la Eton, n-aş fi zis nici pâs, dar acum 
eşti bărbat în toată firea şi ar fi trebuit să ai niscaiva bun- 


simţ. Uită-te la cei care s-au însurat cu dansatoare. Sunt o 
rasă aparte. Tânărul Datchet... Bătrânul ăla oribil, 
Bellinger... 

— Ah, dar tu uiţi ceva, scumpa mea mamă. Există 
dansatoare şi dansatoare. 

— Spui asta fiindcă ai suflet bun. 

— Şi când ai parte de cineva ca Sue... 

— Nu, Ronnie. Frumos din partea ta că vrei să mă 
linişteşti, dar n-ai cum. Eu sunt de părere că întreg 
personalul ansamblurilor din teatrele muzicale este — 
scuză-mă că sunt de modă veche acum — o adunătură de 
târâturi vopsite. 

— Trebuie să folosească vopsele. 

— Dar nu să se şi târască. Sau să-mi seducă fiul. 

— Nu sunt convins că-mi place expresia „să-mi 
seducă”. 

— Probabil că n-o să-ţi placă nici o expresie din cele pe 
care o să le auzi de la mine astă-seară. Sincer, Ronnie. 
Ştiu că te doare capul când te gândeşti, dar încearcă şi tu 
puţin. Nu e vorba numai despre clasa socială. E totul... 
puncte diferite de vedere... diferite standarde... totul, 
înţeleg că atunci când te căsătoreşti vrei să stai la casa ta 
şi să duci o viaţă normală, cum o să poţi asta cu o 
dansatoare? Cum poţi să ai încredere într-o femeie 
crescută ca ea, care a dus o viaţă plină de distracţii de 
când a fost îndeajuns de mare încât să-şi ridice picioarele 
păcătoase în faţa publicului şi care nu vede nimic greşit 
dacă are câte o aventură cu orice bărbat care îi face cu 
ochiul? Genul ăsta de fată o tuleşte de acasă cum o scapi 
din ochi. 

— Nu Sue. 

— Ba Sue. 

Ronnie zâmbi cu indulgență. 

— Aşteaptă până o s-o cunoşti! 

— Am cunoscut-o, mersi frumos. 

— Ce? 

— Era în tren şi s-a prezentat. 


— Ce făcea în tren? 

— Se întorcea de la Londra. 

— Nu ştiam că s-a dus la Londra. 

— Mi-am imaginat, spuse lady Julia. 

Puţine minute se scurseseră de când Ronnie Fish îşi 
îndemnase mama să zâmbească. Rostind aceste cuvinte, 
ea îi ascultase îndemnul, dar împlinirea dorinţei lui nu îi 
aduse nici o satisfacţie. Roşeaţa feţei i se accentuă, îşi 
dezlegă limba. Se răzgândise în privinţa păstrării unei 
atmosfere lejere. 

— Te superi dacă lămuresc lucrurile? zise el cu răceală. 
Adineauri vorbeai despre fete care fug şi au aventuri... şi 
acum îmi spui că ai cunoscut-o pe Sue. 

— Exact. 

— Atunci... de fapt te gândeai la Sue? 

— Exact. 

Ronnie râse strâmb. 

— Pe temeiul că de fapt s-a dus la Londra după 
cumpărături sau aşa ceva, presupun. N-aş zice că eşti în 
cea mai bună formă, mamă. 

— Pe temeiul că, dacă chiar vrei să ştii, i-am văzut pe 
ea şi pe tânărul Monty Bodkin luând masa de prânz 
împreună la Berkeley şi apoi i-am găsit împreună în tren... 

— Monty Bodkin! 

— ... unde au avut tupeul să pretindă că nu se 
cunoşteau. 

— Lua masa cu Monty? 

— Lua masa cu Monty, se uita galeş la Monty şi se ţinea 
de mână cu Monty! Of, pentru numele lui Dumnezeu, 
Ronnie, pune-ţi mintea la contribuţie. Nu vezi că fata asta 
e ca toate celelalte? Dacă nu poţi, atunci chiar că eşti 
prost ca noaptea. Tânărul Bodkin a venit azi aici pe post 
de secretar al unchiului tău. Acum două zile lucra la 
Editura Mammoth. In tren mi-a spus că şi-a dat demisia. 
De ce să-şi dea demisia? Şi de ce să vină aici? Fără 
îndoială fiindcă fata asta l-a vrut aici şi l-a convins să 
vină. Imediat după ce a aflat că totul e pus la cale, ea a 


profitat de lipsa ta ca să se furişeze până la Londra şi să 
discute cu el. Dacă n-ar fi fost nimic necurat la mijloc, de 
ce să pretindă că nu se cunosc? Nu, aşa cum ai spus 
adineauri, nu ţopăi de bucurie şi nu împrăştii petale de 
trandafiri prin jur! 

Îşi întrerupse discursul. Uşa se deschisese. Lady 
Constance Keeble intră. 

Lady Constance se opri în pragul uşii. Se uită de la unul 
la celălalt cu o privire speculativă. Avea o experienţă 
bogată în prea multe certuri familiale vechi pentru a nu fi 
în stare să sesizeze cât ai zice peşte o atmosferă 
încordată. Sora ei, Julia, îşi încleşta şi îşi descleşta pumnii. 
Nepotul său, Ronald, se zgâia fix în faţa lui cu ochii roşii. 
Un fior o cutremură pe lady Constance Keeble, acelaşi fior 
care îl face pe calul de război să o tulească în fugă la 
sunetul goarnei. Era probabil o ceartă privată, însă 
instinctul ei războinic o îmboldea să se amestece şi ea. 

Numai că în lady Constance exista un instinct mai 
puternic decât cel războinic şi acesta era cel care o silea 
să critice deficienţele vestimentare ale celor dragi şi 
apropiaţi. Anii de convieţuire alături de fratele ei Cla- 
rence, care, dacă îl scăpai o clipă din ochi, era capabil să 
coboare la cină în pantaloni de flanel şi într-o jachetă 
ponosită de vânătoare, o determinau pe castelana de la 
Blandings să treacă la acţiune aproape automat. 

Aşa că acum, dornică de luptă, regina criticii, şi nu cea 
a războiului, a fost cea care a glăsuit: 

— Dragul meu Ronald. Ce cravată ai! 

Ronnie Fish îi aruncă o privire plină de regrete. Numai 
de asta avea el nevoie acum. Otrava i se scurgea prin 
vene, întreaga sa lume se clătina, monştrii cu ochii verzi îi 
zbierau batjocoritor în urechi şi, netam-nesam, apăreau 
mătuşi afurisite bolborosind despre cravate. Era ca şi cum 
cineva i-ar fi atins braţul lui Othello pe când acesta 
potrivea perna, ca să-i critice croiala pieptarului. 

— Nu ştiai ca avem o petrecere astă-seară? Du-te 
imediat şi pune-ţi un papion alb. 


Chiar şi în suferinţă, nedreptatea îl jigni profund pe 
Ronnie. Oare mătuşa lui îl considera neştiutor în ale 
manierelor celor mai elementare? Fără îndoială, dacă ar fi 
aflat că o să fie mare chiolhan înainte de a se îmbrăca, şi- 
ar fi pus un costum potrivit gentlemanului englez în ocazii 
formale. Dar, ţinând seama că fusese anunţat cu câteva 
minute în urmă... 

— Şi un frac. 

Asta îi puse capac. Dacă ce spunea femeia asta avea 
vreun sens, atunci ea îl considera capabil să poarte 
papion alb la smoching. Până acum intenţionase să 
vorbească, dar chestia îl depăşise. Aruncându-i lady-ei 
Constance o privire pe care nici un tânăr n-ar trebui să o 
arunce vreunei mătuşi, ieşi cu paşi mari şi în tăcere din 
cameră. 

Lady Constance zăbovi ascultând ecoul uşii trântite cu 
putere. 

— Ronnie pare supărat, observă ea. 

— E moştenire de familie, spuse lady Julia. 

— Care-i necazul? 

— Tocmai i-am zis că e dus cu pluta. 

— Sunt de acord cu tine. 

— Şi acum aş vrea să spun şi despre tine acelaşi lucru. 

Respira gâfâit. Albastrul de porțelan al ochilor săi 
căpătase o sclipire metalică. Trecuseră treizeci şi cinci de 
ani de când o zgâriase pe faţă pe lady Constance, dar se 
afla într-o stare de spirit atât de potrivită pentru o 
asemenea demonstraţie, încât interlocutoarea se retrase 
involuntar. 

— Zău aşa, Julia! 

— Ce-ai avut în cap, Constance, când ai invitat-o pe 
fata aia la Blandings? 

— N-am invitat-o. 

— Nu? 

— Nici prin cap nu mi-a trecut. 

— Şi a răsărit din senin, hă? 

Lady Constance emise acea pufnitură pe nas care 


semăna atât de mult cu un sforăit. 

— S-a strecurat aici prin înşelătorie, ceea ce înseamnă 
acelaşi lucru. Îţi aminteşti de domnişoara Schoonmaker, 
americanca pe care ai cunoscut-o la Biarritz şi despre 
care mi-ai scris? Mi-ai lăsat impresia că speri să se înfiripe 
până la urmă ceva între ea şi Ronald. 

— Chiar nu înţeleg despre ce vorbeşti. De ce trebuie să 
discutăm despre Myra Schoonmaker? 

— Încerc să-ţi explic cum a ajuns fata asta, Brown, la 
Castel. Cu aproape zece zile în urmă, când eram la 
Londra, l-am întâlnit pe Ronnie în maşină cu o fată, iarel 
mi-a prezentat-o ca fiind domnişoara Schoonmaker. Nu 
am avut cum să îi verific afirmaţia. Nu mi-a dat prin cap 
să nu-l cred. Am presupus că era într-adevăr domnişoara 
Schoonmaker şi evident că am invitat-o la Castel. A sosit 
Şi, după nici douăzeci şi patru de ore, am descoperit că de 
fapt nu era domnişoara Schoonmaker, ci dansatoarea 
asta a lui Ronald. Bănuiesc că au plănuit totul ca s-o 
aducă aici. 

— Şi după ce ai aflat că e o impostoare ai rugat-o să 
mai rămână? Înţeleg. 

Lady Constance roşi puternic. 

— Am fost nevoită s-o las să stea. 

— De ce? 

— Pentru că... Of, Clarence! spuse lady Constance cu 
exasperarea pe care spectacolul subit oferit de capul 
familiei i-o provoca atât de des. Al nouălea conte îşi 
alesese tocmai această clipă încordată ca să tândălească 
prin cameră. 

— Ha? zise el. 

— Pleacă! 

— Da, spuse lordul Emsworth drăguţ. Aşa cum i se 
întâmpla frecvent, se găsea într-o transă binevoitoare. 
Merse agale până la pian, îşi întinse un deget lung şi sfrijit 
şi lovi visător o clapă care scoase o notă ascuţită. 

Sunetul piţigăiat şi firav păru s-o înţepe pe sora sa, 
Constance, ca un spin înfipt în picior. 


— Clarence! 

— Ha? 

— Nu mai face asta! 

— Doamne, apără-mă! spuse lordul Emsworth pe un 
ton plângăreţ. 

Se răsuci cu spatele la pian, iar lady Constance putu 
să-l vadă din faţă în toată splendoarea lui. Imaginea o 
făcu să scoată un urlet asurzitor. 

— Clarence! 

— Ha? 

— Ce... ce e chestia aia de pe plastronul tău? 

Al nouălea conte se uită în jos cu coada ochiului. 

— E o clamă. Una din chestiile alea de alamă cu care 
prinzi hârtii. Mi-am pierdut butonul. 

— Presupun că ai mai mulţi butoni. 

— Mai e unul acolo sus. 

— Ai numai doi butoni? 

— Trei, zise lordul Emsworth, umflându-se puţin în 
pene. Pentru plastronul cămăşii, trei. Ce chestii ale naibii 
de incomode. Li se rup capetele. Le deşurubezi, apoi le 
vâri înăuntru şi pe urmă le înşurubezi. 

— Ei bine, urcă direct în camera ta şi înşurubează-l pe 
celălalt. 

Nu se întâmpla prea des ca lordul Emsworth să se 
găsească în ipostaza de a o învinge pe sora sa Constance 
într-o discuţie în contradictoriu. Faptul că acum era pe 
cale să realizeze performanţa îl umplea de o satisfacţie 
îndreptăţită. Părea că insuflă manierelor sale o demnitate 
bizară şi domoală. 

— Nu pot, zise el. L-am înghiţit. 

Lady Constance nu era o femeie care să se sufoce de 
disperare prea multă vreme. Zvâcni scurt şi violent în 
agonie şi numaidecât găsi soluţia. 

— Aşteaptă aici, spuse ea. Cu siguranţă că domnul 
Bodkin are o mulţime de butoni de rezervă. Dacă 
îndrăzneşti să te mişti până mă întorc... 

Părăsi val-vârtej camera. 


— Connie face atâta tărăboi, zise lordul Emsworth 
imperturbabil. 

Merse alene înapoi spre pian. 

— Clarence, zise lady Julia. 

— Ha? 

— Lasă pianul în pace. Vino-ţi în fire, încearcă să te 
concentrezi, şi povesteşte-mi de domnişoara Brown. 

— Care domnişoară? 

— Domnişoara Brown. 

— N-am auzit niciodată de ea, zise senin lordul 
Emsworth, apăsând un re diez. 

— Nu mai gângăvi, Clarence. Domnişoara Brown. 

— A, domnişoara Brown? Da. Da, bineînţeles. Da. 
Domnişoara Brown, precis. Da. Drăguţă fată. Se mărită cu 
Ronald. 

— Zău? Asta e discutabil. 

— O, da, totul e aranjat, îi dau banii băiatului, el o să 
intre într-o afacere cu motoare şi se vor căsători. 

— Vreau să ştiu cum de s-au întâmplat toate astea. 
Cum se face că dansatoarea asta... 

— Ai dreptate, zise binevoitor lordul Emsworth. l-am 
spus lui Connie că se înşală, dar nu m-a crezut. 
Dansatoare nu-i acelaşi lucru cu balerină. Galahad mi-a 
spus asta. 

— Dacă eşti amabil şi mă laşi să termin... 

— Neapărat, neapărat. Spuneai că... 

— Te întrebam cum se face că toată lumea din casa 
asta de nebuni pare că a acceptat cu atâta uşurinţă şi 
mulţumire că Ronnie se însoară cu o fată ca asta. Parcă e 
un oaspete de cinste la Castel, cu toate că, fără să ţinem 
seama de restul, a ajuns aici sub un nume fals... 

— Asta-i ciudat, spuse lordul Emsworth. Ne-a spus că o 
cheamă Schoolbred şi până la urmă s-a dovedit că n-a 
avut dreptate. Nu era deloc Schoolbred. Ce greşeală 
absurdă. 

— Şi când s-a aflat asta, aş putea să te întreb de ce nu 
ai dat-o afară? 


— Păi, bineînţeles că n-am putut. 

— De ce nu? 

— Păi, sigur că n-am putut. Nu i-ar fi plăcut lui Galahad. 

— Galahad? 

— Exact. Galahad. 

Lady Julia îşi aruncă braţele în sus într-un gest pătimaş. 

— Toată lumea e ţicnită? ţipă ea. 

Lady Constance se întoarse grăbită în cameră. 

— Clarence! 

— Voi toate spuneţi în continuu „Clarence” spuse lordul 
Emsworth ţâfnos. „Clarence... Clarence”... Ai putea crede 
că sunt un pechinez sau aşa ceva. Ei bine, acum ce mai 
e? 

— Ascultă, Clarence, zise lady Constance clar şi 
răspicat, ascultă-mă cu atenţie. Domnul Bodkin stă în 
Camera Nordică. Ştii unde e Camera Nordică? La etajul 
întâi, pe coridorul din dreapta capătului scării. Ştii care e 
mâna ta dreaptă? Foarte bine. Atunci du-te imediat în 
Camera Nordică şi acolo o să-l găseşti pe domnul Bodkin. 
El are butoni şi o să-ţi prindă unul în cămaşă. 

— Al dracu' să fiu dacă o să-mi las secretarul să mă 
îmbrace ca o infirmieră! 

— Dacă ai senzaţia că, atunci când vin la cină 
şaisprezece oameni, o să te las să-ţi pui singur butonii... 

— Of, bine, spuse lordul Emsworth. Bine, bine, bine. 
Atâta tevatură pentru un fleac. 

Uşa se închise. Lady Julia ieşi din coma împietrită în 
care o aruncaseră vorbele fratelui ei. 

— Constance! 

— Da? 

— Chiar înainte să intri tu, Clarence mi-a spus că 
motivul pentru care fetei ăsteia, Brown, i s-a îngăduit să 
rămână la Castel a fost că aşa a vrut Galahad. 

— Da. 

— Şi cu toţii trebuie să respectăm dorinţele lui Galahad, 
nu-i aşa? Nu cred, zise lady Julia, stăpânindu-şi 
sentimentele complexe cu un efort viguros, că există în 


Anglia patruzeci de milioane de inşi care să îl admire pe 
Galahad mai mult decât mine. Spune-mi, continuă ea cu o 
politeţe crispată, dacă nu te deranjează prea mult, cum 
anume a ajuns să se amestece în asta? De ce Galahad? 
De ce nu Beach? Sau Voules? Sau băiatul care lustruieşte 
cuţitele şi pantofii? Ce legătură are el cu asta? 

Lady Constance nu era prea răbdătoare din fire, dar 
putea să ţină seama de necazurile unei mame. 

— Ştiu ce simţi, Julia, şi n-ai cum să fii mai supărată 
decât mine. Din nefericire, Galahad se află în postura să 
dicteze cum stau lucrurile. 

— Nu-mi pot închipui nici o postură în care s-ar putea 
găsi Galahad şi care i-ar putea permite să-mi dicteze mie 
ceva, dar fără îndoială că o să-mi explici mai târziu ce vrei 
să spui. Ce aş vrea să ştiu mai întâi este de ce arvrea să 
impună una ca asta. Ce înseamnă fata aia pentru el, încât 
să se preschimbe într-un soi de înger păzitor al ei? 

— Pentru a te lămuri, trebuie să te rog să arunci o 
privire înapoi în trecut. 

— Mai bine nu mă pune să arunc cu nimic. 

— Îți aminteşti, cu ani în urmă, când Galahad s-a 
încurcat cu o femeie pe nume Henderson, o cântăreaţă 
de cabaret? 

— Sigur. Şi? 

— Fata asta e fiica ei. 

Lady Julia rămase tăcută pentru o clipă. 

— Inţeleg. E şi fiica lui Galahad? 

— Nu cred. Dar asta explică de ce e preocupat de ea. 

— Posibil. Da, într-adevăr, aşa e. Sentimentele sunt 
singurul lucru la care nu m-aş fi aşteptat din partea lui 
Galahad, dar dacă dragostea trecută a dăinuit peste ani, 
presupun că trebuie să acceptăm asta. Bine. Fără îndo- 
ială, foarte înduioşător. Dar asta nu explică totuşi motivul 
misterios pentru care toată lumea pare să considere 
dorinţa lui Galahad literă de lege. Ai spus că se află în 
postura să dicteze. De ce? 

— Ajungeam imediat la asta. Toată chestia, vezi tu, se 


reduce la problema dacă Clarence îi dă banii lui Ronald 
sau nu. Dacă îi dă, Ronald ne poate ignora pe toţi. Fără ei 
e neputincios. Şi, în condiţii normale, tu şi cu mine ştim 
că putem discuta fără probleme cu Clarence şi să-l 
convingem să facă ce trebuie şi să refuze să-i dea banii... 

— Şi? 

— Păi, Galahad a fost suficient de deştept să se 
gândească şi la asta, aşa că a făcut un târg. Ştii, 
Amintirile alea abominabile pe care le scria? A zis că dacă 
Ronald îşi primeşte banii, renunţă la ele. 

— Ce? 

— Renunţă la ele. Nu le publică. 

— La asta te refereai când spuneai că se află în postura 
să dicteze? 

— Da. E un şantaj ordinar, bineînţeles, dar nu se poate 
face nimic. 

Lady Julia se holbă buimacă, îşi ridică mâinile până spre 
părul ei coafat cu grijă, păru să-şi dea seama în ultimul 
moment că o atingere i-ar fi stricat coafura şi le lăsă din 
nou în jos. 

— M-am ţăcănit eu? zbieră ea. Sau toată lumea din 
jurul meu? Tu vorbeşti serios când spui că ar trebui să 
consimt ca fiul meu să-şi distrugă viaţa numai pentru a-l 
împiedica pe Galahad să-şi publice Amintirile? 

— Dar, Julia, n-ai idee ce conţin. Gândeşte-te la viaţa 
pe care a dus-o Galahad în tinereţe. Se pare că i-a 
cunoscut pe toţi cei care acum sunt respectaţi şi admiraţi 
în toată Anglia şi că s-a înhăitat cu ei în cele mai 
scârboase năzbâtii. Să luăm numai un exemplu — sir 
Gregory Parsloe. Bineînţeles că n-am citit cartea, dar mi-a 
spus că există o povestire despre el de pe vremea 
tinereţii sale, când stătea la Londra... Ceva despre nişte 
creveţi, nu ştiu ce, care l-ar face de râsul întregului 
comitat. Cartea este plină de asemenea povestiri şi toate 
sunt despre persoane care astăzi au devenit modele 
demne de respect. Dacă se publică, o să ruineze 
reputaţiile a jumătate dintre cei mai de seamă oameni ai 


Angliei. 

Lady Julia emise un râset scurt. 

— Mi-e teamă că nu-ţi împărtăşesc îngrijorarea pentru 
sentimentele aristocrației britanice. Connie, sunt de acord 
că Galahad cunoaşte probabil secretele dubioase ale 
două treimi din nobilime, dar nu mă zburlesc de groază la 
gândul că publicul le va citi tipărite. N-am nici cea mai 
mică obiecţie dacă Galahad vrea să arunce cu bombe. Şi, 
în orice caz, oricare ar fi efectul pe care l-ar avea 
eforturile sale literare asupra liniştii lăuntrice a claselor 
conducătoare, cu siguranţă nu intenţionez să îi cumpăr 
tăcerea cu preţul căsătoriei lui Ronnie cu vreo 
domnişoară Brown. 

— Doar nu vrei să spui că o să încerci să împiedici 
căsătoria? 

— Exact asta am de gând. 

— Dar, Julia! Cartea asta a lui Galahad. O să se supere 
toţi prietenii noştri. Vor spune că ar fi trebuit să-l oprim. 
Nu ştii... 

— Ştiu numai atât, că Galahad îşi poate publica 
Amintirile până se învineţeşte la faţă, dar eu nu am de 
gând să-mi las fiul să se facă de râs şi să săvârşească 
ceva ce ar regreta tot restul vieţii. Şi acum, dacă îmi dai 
voie, Connie, propun să dăm o mică raită pe terasă în 
speranţa plăpândă că ne va calma. Sunt atât de 
înfierbântată încât am senzaţia că o să izbucnesc spontan 
în flăcări din clipă în clipă, ca iasca uscată. 

Cu aceste cuvinte, lady Julia Fish se retrase pe uşa de 
sticlă, iar lady Constance, care mai zăbovi câteva 
momente adâncită în gânduri zbuciumate, se duse până 
la şemineu şi apăsă butonul soneriei. 

Beach îşi făcu apariţia. 

— Beach, zise lady Constance, te rog, telefonează-i 
imediat lui sir Gregory Parsloe la Matchingham. Spune-i 
că trebuie să-l văd cât mai repede. Spune-i că e teribil de 
important. Roagă-l să se grăbească şi să ajungă aici 
înaintea celorlalţi oaspeţi, iar când vine, condu-l în 


bibliotecă. 

— Prea bine, doamnă. 

Majordomul vorbi cu calmul său politicos, dar pe 
dinăuntru se simţea profund zguduit. Nu avea o 
inteligenţă prea vioaie, dar putea cumpăni lucrurile şi i se 
părea că, peste puterea lui de înţelegere, toată 
vânzoleala şi agitația asta erau într-un mod misterios 
legate de povestea de dragoste a vechiului lui prieten, 
domnul Ronald, şi a noii — dar mult-stimatei — sale 
prietene, Sue Brown. 

ÎI lăsase pe domnul Ronald în compania mamei lui. Apoi 
lady Constance intrase în cameră. Puțin mai târziu, 
domnul Ronald ieşise şi se năpustise în sus pe scară, cu 
înfăţişarea unui suflet torturat. lar acum mai era şi lady 
Constance, după o conversaţie cu lady Julia, sunând la 
sonerii şi trimițând mesaje telefonice urgente. 

Cu siguranţă că însemna ceva. Dacă Beach ar fi fost 
Monty Bodkin, ar fi spus că lucrurile nu sunt ceea ce par 
la prima vedere. Legănându-se uşurel, aidoma unei mări 
acoperite de alge, se retrase să-şi îndeplinească 
misiunea. 


Mesajul telefonic al majordomului îl găsi pe sir Gregory 
Parsloe bucurându-se în linişte de un trabuc în dormitorul 
său. Îşi terminase toaleta cu puţină vreme în urmă, dar, 
fiind un invitat la cină cu experienţă şi ştiind cât de 
mizerabilă poate fi veghea dinainte de masă în sufrageria 
altcuiva, nu intenţiona să o pornească spre Castelul 
Blandings decât peste vreo douăzeci de minute. 
Asemenea multor burlaci în vârstă care se lasă în voia 
plăcerilor lor, avea înclinația să tragă chiulul de la 
obligaţiile mai puţin plăcute ale vieţii. 

Insă informaţia că lady Constance Keeble dorea să 
discute de urgenţă cu el îl determină să o ia la goană pe 
scară în jos şi să se îngrămădească în maşină în ceea ce, 
pentru un om de gabaritul lui, era echivalentul unei 


clipite. Cu siguranţă, credea el, că voia să-l vadă din 
cauza acelor Amintiri infernale. Cu nelinişte şi teamă în 
suflet, îi spuse şoferului să gonească ca vântul şi ca 
gândul. 

În ultimele două săptămâni, sir Gregory Parsloe din 
Matchingham Hall, al şaptelea baronet din ramura lui de 
familie, a trecut prin întreaga gamă a sentimentelor. S-a 
prăvălit în adâncurile ororii când a aflat că vechiul său 
camarad, onorabilul Galahad Threepwood, plănuia să-şi 
publice istoria vieţii. A urcat pe culmile ameţitoare ale 
uşurării când a aflat că acesta se hotărâse să n-o mai 
facă. Dar după uşurare a mai venit şi altceva. Ce anume, 
s-a întrebat el, l-ar putea face pe bătrânul păduche să se 
mai răzgândească o dată? lar acest mesaj telefonic îi 
sugerase că asta se şi întâmplase. 

Dintre toţi stâlpii grizonaţi ai Societăţii care au tremurat 
şi au vociferat la auzul veştii că onorabilul Galahad era pe 
cale să-şi descuie porţile memoriei, probabil că sir 
Gregory Parsloe a tremurat cel mai zdravăn şi a vociferat 
cel mai vârtos. Poziţia sa era cea mai vulnerabilă. Avea 
ambiţii politice şi se afla într-adevăr la un pas de a fi 
acceptat să candideze din partea Partidului Unionist la 
următoarele alegeri parţiale pentru regiunea Bridgeford şi 
Shifley din 114 Shropshire. Şi nimeni nu ştia mai bine ca 
el că partidele unioniste se uită chiorâş la cei cu trecut 
dubios. 

Să nu ne mirăm atunci că sir Gregory Parsloe s-a 
perpelit în maşină şi, după ce a tropăit pe scările 
Castelului Blandings, spre bibliotecă, în urma lui Beach, s- 
a prăbuşit într-un scaun şi a rămas zgâindu-se la lady 
Constance, cu teama întipărită pe fiecare trăsătură a 
chipului său masiv. Anii de trai îmbelşugat îi 
împrumutaseră lui sir Gregory ceva din înfăţişarea unui 
fante de pe vremea regelui George al IV-lea. Acum 
semăna cu un fante de pe vremea regelui George al IV- 
lea pe cale să participe la o întâlnire dificilă cu avocatul 
familiei. 


Lady Constance nu făcu nici o încercare să-i 
împărtăşească vestea rea mai cu blândeţe. Era prea 
tulburată pentru asta. Sir Gregory o primi ca pe o găleată 
cu apă azvârlită în faţă şi rămase bolborosind de parcă 
chiar s-ar fi turnat apă pe el. 

— Ce ne facem? se lamentă lady Constance. O cunosc 
foarte bine pe Julia. E teribil de egoistă. Atâta vreme cât 
vrea să obţină ceva, nu contează ceilalţi. Aşa e Julia şi aşa 
a fost dintotdeauna. O să împiedice căsătoria asta. Nu 
ştiu cum, dar o să reuşească. lar dacă n-o să mai aibă loc 
căsătoria, Galahad n-o să mai aibă nici un motiv să 
renunţe la cartea lui odioasă. O să trimită manuscrisul la 
editură chiar a doua zi. Ce-aţi spus? 

Sir Gregory nu vorbise, ci doar îngăimase un sunet 
nearticulat pe jumătate geamăt, pe jumătate mârâit. 

— Aveţi vreo propunere? zise lady Constance. 

Inainte ca baronetul să apuce să-i răspundă, asta dacă 
ar fi izbutit s-o facă, avu loc o întrerupere. Uşa bibliotecii 
se deschise şi un cap se iţi. Era un cap mic şi uns cu 
briantină, cu ochii vicleni dedesubtul unei frunţi înguste şi 
mustaţa de sub nasul obraznic mică şi respingătoare. 
După ce zâmbi firav, se retrase. 

Dorinţa de a fi singur îl adusese pe P. Frobisher Pilbeam 
în bibliotecă. Cu câteva clipe în urmă, fusese în sufragerie 
şi atmosfera i se păruse apăsătoare. Gentlemeni voinici 
de provincie începuseră să sosească împreună cu soțiile 
lor şi se simţise oropsit, ca un străin într-o comunitate 
unde toată lumea părea să se afle în relaţii extraordinar 
de apropiate cu toată lumea, lucru care îi provocase 
înroşirea urechilor şi îi dăduse senzaţia generală de 
elefantiazis la nivelul mâinilor şi picioarelor. 

Aşadar, profitând de faptul că doamna cu faţa pârlită 
de soare care tocmai îl întrebase cu ce câini vânează îşi 
îndreptase atenţia în altă parte, se furişase spre 
bibliotecă ca să fie singur. Insă prima chestie pe care o 
văzuse acolo fusese lady Constance Keeble. Aşa că, după 
cum spuneam, Percy Pilbeam zâmbi firav şi se retrase. 


Timpul real care se scursese între apariţia şi dispariţia 
lui nu depăşise două sau trei secunde, dar fusese 
suficient pentru ca lady Constance Keeble să-i arunce una 
dintre faimoasele sale priviri. Terminându-şi treaba, 
destinzându-şi sprâncenele ridicate şi descreţindu-şi buza 
încreţită, se răsuci şi observă cu uimire că sir Gregory 
Parsloe se zgâia la uşa închisă de parcă ar fi văzut o 
fantasmă minunată. 

— Ce... ce. . ce... 

— Poftim? întrebă lady Constance bulversată. 

— Doamne sfinte! Asta a fost Pilbeam? Lady Constance 
era scandalizată. 

— ÎI cunoaşteţi pe domnul Pilbeam? întrebă ea pe un 
ton care sugera că s-ar fi aşteptat la ceva mai bun de la 
cel de-al şaptelea posesor al măreţului titlu nobiliar. 

Sir Gregory nu avea o constituţie care să-i permită să 
ţâşnească din scaun, dar săltase din cel în care şedea cu 
o asemenea ardoare, încât aproape că reuşi performanţa. 

— Dacă-l cunosc? Păi, se află la Castel fiindcă l-am 
cunoscut! L-am angajat să fure manuscrisul ăla infernal al 
fratelui dumneavoastră. 

= Ce? _ 

— Sigur. Acum vreo săptămână. Intr-o dimineaţă 
Emsworth a trecut pe la mine împreună cu Threepwood şi 
m-a acuzat că i-aş fi furat blestemata de purcea, iar când 
i-am spus că nu ştiu nimic despre asta, Threepwood a 
devenit răutăcios şi mi-a zis că o să se străduiască special 
să-şi amintească toate lucrurile compromiţătoare pe care 
le-am făcut în tinereţe şi că o să le vâre în carte. Aşa că a 
doua zi am zbughit-o la Londra, m-am dus să mă 
întâlnesc cu individul ăsta Pilbeam — s-a mai ocupat 
odată de o chestiune delicată pentru mine —, am aflat că 
Emsworth l-a rugat să vină aici ca să investigheze furtul 
purcelei şi i-am oferit cinci sute de lire ca să şterpelească 
manuscrisul în timp ce stă la Castel. 

— Doamne sfinte! 

— Apoi mi-aţi spus că porcul a fost găsit şi că 


Threepwood are de gând să renunţe la carte, aşa că am 
presupus pe bună dreptate că individul s-a întors la 
Londra. Păi, dacă se mai află aici, atunci e simplu. Trebuie 
să continue planul iniţial, să pună mâna pe manuscris, să 
ni-l dea, iar noi să-l distrugem. După aceea nu mai 
contează dacă are loc sau nu căsătoria despre care 
vorbiţi. Făcu o pauză. Entuziasmul lăsă locul îngrijorării. 
Dar dacă există mai multe copii? 

— Nu există. 

— Sunteţi sigură? Poate a pus să fie bătut la maşină. 

— Nu, ştiu asta. Incă nu şi-a terminat de tot oribilitatea. 
O ţine în birou, o scoate de acolo şi mai adaugă câte o 
chestie din când în când. 

— Atunci totul e în regulă. 

— Dacă domnul Pilbeam intră în posesia manuscrisului. 

— Uf, o să intre. Te poţi bizui pe el. Nu există vreun 
tinerel mai priceput la treburi din astea în toată Londra. 
Păi, a pus mâna pe nişte scrisori de-ale mele... Dar să nu 
vorbim acum despre asta. Vă asigur că, dacă îl angajaţi 
pe Pilbeam să fure hârtii compromiţătoare, într-o zi sau 
două le aveţi. Se pricepe cel mai bine la aşa ceva. Spu- 
neţi că Threepwood îşi ţine cartea într-un birou. Birourile 
sunt un fleac pentru Pilbeam. Scrisorile... âă... scrisorile 
alea ale mele... de care tocmai am pomenit... Scrisorile 
alea... perfect nevinovate, mă-nţelegeţi, dar s-ar fi putut 
interpreta greşit unul sau două pasaje din ele, dacă ar fi 
fost publicate, aşa cum fata... Aşa cum m-a ameninţat 
destinatarul lor. Ei bine, ca să nu mai lungim vorba, 
pentru a le obţine, Pilbeam a trebuit să pretindă că a 
venit să verifice contorul de gaze şi a spart un seif. Asta o 
să fie o joacă de copil pentru el. Dacă îmi permiteţi, o să 
mă duc chiar acum să-l caut. Trebuie să-i încredinţăm 
sarcina fără nici o întârziere. Ce păcat că s-a fofilat aşa. 
Până acum totul ar fi fost aranjat. 

Sir Gregory o zbughi afară din cameră, luându-i urma 
după miros, ca unul dintre copoii săi, iar lady Constance, 
trăgând cu putere aer în piept, se rezemă de speteaza 


scaunului şi închise ochii. După toate cele petrecute în 
ultimele douăzeci de minute, simţea nevoia să se 
relaxeze. 

În timp ce şedea, s-ar fi putut observa pe chipul ei nu 
numai uşurare, ci şi un soi de teamă respectuoasă, ca şi 
cum ar fi contemplat operele de nepătruns ale 
Providenţei. 

Providența, remarcă ea acum, nu-l lăsase nici măcar pe 
de-alde Pilbeam pe lumea asta fără motiv. 


Sue stătea aplecată peste parapetul Castelului 
Blandings, sprijinindu-şi bărbia cu mâna. Ochii îi erau 
întunecaţi, gura se strânsese de deprimare într-o linie 
roşie. Un mic rid se săpase de supărare în albeaţa netedă 
a frunţii ei. 

Dorinţa de a se afla în locuri înalte, asemenea unei 
pisicuţe necăjite care se teme de pericole obscure venite 
dinspre nivelurile inferioare, o îmboldise să urce atât de 
sus. Hoinărind pe lângă ghereta portarului, unde un uluc 
pietruit despărţea aripa de vest a Castelului de partea 
centrală, ea descoperise o uşă deschisă care ducea la 
nişte trepte misterioase de piatră. Urcase pe acolo şi se 
regăsise pe acoperiş cu întregul Shropshire întinzându-se 
în faţa ei. 

Schimbarea de altitudine nu izbutise să-i schimbe şi 
starea de spirit. Era ora patru a unei după-amieze 
apăsătoare, înnorate şi sufocante şi o acalmie mohorâtă 
se pogorâse peste lume. Valul de căldură, care în ultimele 
două săptămâni pârjolise întreaga Anglie, era pe cale să 
se preschimbe într-o furtună. Ţinutul Shropshire, sub 
cerul plumburiu, căpătase un aer funest şi ameninţător. 
Florile din grădină se ofileau părăsite. Lacul devenise o 
pată cenuşie, iar râul din vale, un fir de argint bolnăvicios 
lipsit de luciu. Pierise şi farmecul prietenos al pâlcurilor de 
pini silveştri presăraţi prin parc. Acum păreau negri, 
primejdioşi şi bântuiţi de stafii, ca şi cum ar fi locuit 


vrăjitoare în colibe gheboase în mijlocul trunchiului lor. 

— Ffui! făcu Sue, detestând Shropshire-ul. 

Până în acest moment, în afară de niscaiva vaci cu 
necazuri secrete, nu existase nici o fiinţă vie care să 
atenueze pustietatea peisajului macabru, de parcă viaţa, 
descurajată de condiţiile atmosferice, pierise de pe lume. 
Însă pe când vorbea, clătinând din cap şi strâmbându-se 
puţin, zări o siluetă familiară pe cărarea de dedesubt. Se 
uită în sus, o văzu, flutură mâna spre ea şi dispăru în 
direcţia gheretei portarului. Numaidecât i se auziră paşii 
bocănind cavernos pe scări şi scăfârlia de sub o pălărie 
moale, cu borurile lăsate, a lui Monty Bodkin îşi făcu 
apariţia. 

— Bună, Sue. Eşti singură? 

Monty, care părea şi el afectat de vreme, şi el ca tot 
restul lumii, pufăi, îşi scoase pălăria, îşi făcu vânt cu ea şi 
o aşeză lângă el. 

— Fir-ar a dracu', ce zi! observă el. Stai de mult timp 
aici? 

— De vreo oră. 

— Am stat la taclale cu individul ăla, Pilbeam, în 
fumoar. M-am dus acolo să-mi umplu tabachera şi am 
intrat în vorbă cu el. Mi-a povestit totul despre el. Ce tip 
interesant. 

— Eu cred că e un vierme. 

— E un vierme, căzu de acord Monty, însă chiar şi 
viermii, nu-i aşa, devin destul de interesanţi când conduc 
agenţii de detectivi particulari. Ştiai că e detectiv 
particular? 

— Da. 

— Ei bine, uite o slujbă care mi-ar plăcea. 

— N-ai putea s-o suferi, Monty. Să te furişezi pentru a 
spiona oamenii. 

— Dar cu o lupă, nu uita, insistă Monty. Nu crezi că e 
altceva dacă o faci cu o lupă? Nu? Păi, poate ai dreptate, 
în orice caz, presupun că trebuie să ai talent pentru asta. 
N-aş recunoaşte vreun indiciu nici dacă mi l-ai aduce pe 


tavă. Pe cinstea mea, ai mai văzut vreo vreme ca asta? 
Mă simt ca într-o tigaie, iar aici sus e la fel ca peste tot. 

— Probabil. 

Monty survola împrejurimile cu o privire nostalgică. 

— Cred că sunt vreo cincisprezece ani de când am fost 
ultima dată pe acoperiş. Când eram mic nu mă puteai lua 
de aici. Am fumat prima ţigară în spatele pintenului ăluia. 
Puțin mai la stânga de locul în care am vomitat. Vezi 
hornul ăla? 

Sue se uită la horn. 

— Odată l-am văzut pe Gally cum l-a fugărit pe Ronnie 
de douăzeci şi şapte de ori în jurul lui cu o curea în mână. 
Îi pusese piuneze pe scaun. Ronnie lui Gally, vreau să 
spun, bineînţeles, nu Gally lui Ronnie. Apropo, unde e 
Ronnie? 

— Lady Julia l-a rugat să o ducă în Shrewsbury cu 
maşina, la cumpărături. 

Sue vorbise pe o voce inexpresivă, iar Monty o privi 
întrebător. 

— Păi, de ce nu? 

— Of, nu ştiu, zise Sue, numai că, dacă te gândeşti că a 
fost trei luni la Biarritz, apoi la Paris şi pe urmă la Londra, 
pare ciudat că a aşteptat să ajungă în Shrewsbury ca să- 
şi cumpere ceva. 

Monty o aprobă înţelepţeşte din cap. 

— Înţeleg. Crezi că-i un şiretlic? Un truc viclean pentru 
a-l ţine departe de tine? Nu m-aş mira să ai dreptate. 

Sue privi peisajul cenuşiu. 

— N-ar fi trebuit să se deranjeze, spuse ea cu glasul 
stins. Ronnie pare capabil să se ţină departe de mine fără 
nici un ajutor. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— N-ai remarcat? 

— Păi, nu prea, spuse Monty pe un ton de scuză. Am 
fost destul de îngrijorat de comportamentul dubios al 
şefului meu, lordul Emsworth, iar timpul liber mi l-am 
petrecut visând la scumpa de Gertrude, aşa că n-am prea 


fost în formă să remarc chestii din astea. Te-a evitat? 

— De când s-a întors. 

— Of, ce prostie. 

— Nu-i o prostie. 

— E doar în închipuirea ta, fetiţo. 

— Deloc. Mă evită tot timpul. Face orice să nu rămână 
singur cu mine. lar dacă se întâmplă să rămânem singuri, 
se poartă diferit. 

— Cum adică diferit? 

— Politicos. Oribil, dezgustător de politicos. Aşa, cam 
ţeapăn şi formal, de parcă aş fi o străină. Ştii cum se 
poartă cu cei pe care nu-i place. 

Monty căzu pe gânduri. 

— Hei, hai să cugetăm un pic. Mărturisesc că, după ce 
te-am văzut cum te sprijineai de meterez, mi-am făcut 
planul să dau buzna aici şi să-mi descarc sufletul în faţa 
ta, dar dacă lucrurile stau într-adevăr aşa, atunci mai bine 
ţi l-ai descărca tu. La fel cum nu-ştiu-cum-îi zice i-a spus 
brancardierului- „Necazul tău e mai mare decât al meu”. 

— Şi tu ai necazuri? 

— Necazuri? Monty făcu un gest de avertizare cu mâna. 
Ascultă. Nu mă ispiti, încă un cuvânt de încurajare şi o să 
monopolizez conversaţia. 

— Dă-i drumul. Eu mai pot aştepta. 

— Eşti sigură? 

— Da. 

Monty suspină recunoscător. 

— Păi, trebuie să spun că mă simt uşurat, admise el. 
Sue, fată dragă, mi-am dat seama că mi se apropie 
sfârşitul. Viitorul e întunecat. Dintr-un motiv pe care mi-e 
cu neputinţă să-l pricep, se pare că nu l-am prea dat gata 
pe şeful meu. 

— Ce te face să spui asta? 

— Semne, Sue. Semne prevestitoare de rău. Individul 
ăsta ramolit se zbârleşte la mine. Plescăie din limbă 
enervant. Mă uit la el şi-i văd privirea plină de scârbă 
aţintită asupra mea. N-ai crede că se poate ca un ins care 


l-a suportat pe Hugo Carmody pe post de secretar vreme 
de unsprezece săptămâni să se arate deranjat după 
numai două zile lângă mine, dar aşa e. De ce, n-aş putea 
spune, dar al nouălea conte de Emsworth mă urăşte de 
moarte. 

— Eşti sigur? 

— Da. 

— Dar asta nu-i stă deloc în fire lordului Emsworth. 
Dintotdeauna mi s-a părut un scump. 

— Exact aşa îmi amintesc şi eu de el din copilărie. 
Obişnuia să-mi dea bani când mă întorceam la şcoală, să- 
mi dea o grămadă de bani cu cel mai binevoitor zâmbet. 
Nu şi acum. Se uită la mine cu interes şi mă urmăreşte 
pas cu pas. 

— Ce face? ` 

— Mă urmăreşte pas cu pas. Imi pune coadă, aşa cum 
se spune la Scotland Yard. Iți aminteşti imnul ăla despre 
„Vezi cum gazdele din Midian stau la pândă, stau mereu 
la pândă”? Ei bine, exact aşa face şi individul ăsta ciudat. 
Dintr-un motiv bizar, numai de el ştiut, a început să mă 
urmărească de parcă m-ar bănui de fărădelegi cumplite. 
Să-ţi dau un exemplu. leri după-amiază m-am dus până la 
cocină să-i fac galerie purcelei ăleia a lui în speranța de a 
stabili nişte relaţii mai cordiale, după cum m-ai sfătuit, şi 
în timp ce mă îndreptam spre bârlogul animalului, am 
aruncat întâmplător o privire în spate şi l-am văzut 
spionându-mă de după un copac cu o expresie 
suspicioasă întipărită pe faţă. N-ai spune că stătea la 
pândă? 

— Pare într-adevăr că stătea la pândă. 

— Mă pândeşte. Mă pândeşte cu vârf şi îndesat. Şi 
care, mă întreb, e baiul? Ai putea zice „Păi, de ce să-ţi 
faci griji?” susţinând că un conte pe domeniul lui are tot 
dreptul să se ascundă în spatele copacilor şi să se zgâ- 
iască la secretari, dar eu văd lucrurile mai în profunzime. 
Văd în chestia asta un simptom, un simptom periculos. 
Afirm că un conte care azi se ascunde în spatele copacilor 


este un conte care mâine va avea intenţia să-mi dea 
papucii, şi, pe cinstea mea, Sue, nu-mi pot permite să fiu 
dat afară aşa, de două ori pe zi. Dacă nu reuşesc să 
păstrez nici o slujbă un an, n-am cum s-o câştig pe 
Gertrude şi cum o să mai izbutesc să obţin altă slujbă 
dacă o pierd pe asta? Nu sunt uşor de angajat. Am 
limitele mele şi o ştiu. 

— Sărăcuţul Monty! 

— „Sărăcuţul Monty!” însumează totul extraordinar de 
bine, o aprobă Monty cel hărțuit. Sunt în găleată dacă mă 
dă afară babacul. Şi ce mi se pare cel mai scabros este că 
n-am idee ce are împotriva mea. M-am străduit să fiu 
teribil de ager şi prevenitor, să fiu în general un secretar 
perfect, am fost pur şi simplu fermecător. Totul e un 
mister. 

Sue reflectă. 

— Îţi spun eu ce să faci. De ce nu vorbeşti cu Ronnie şi 
nu-l rogi să îl întrebe pe ocolite pe lordul Emsworth... 

Monty dădu din cap. 

— Nu, Ronnie Nu! Nu în domeniul diplomaţiei aplicate, 
în plus, mai e un mister, Sue. Bătrânul Ronnie, odată unul 
dintre cei mai apropiaţi amici ai mei, acum e distant, 
băţos, rece. Spune „A, da?” şi „Zău?” când vorbesc cu el 
şi se întoarce de parcă şi-ar dori să pună capăt discuţiei. 

— Zău? 

— Şi „A, da”. 

— Adică se poartă ca şi cum nu te-ar plăcea? 

— E cu nasul pe sus ca dracu'. lar eu nu pot... Sfinte 
Sisoe, Sue, strigă Monty, fulgerat de o idee, nu crezi 
cumva că a aflat totul? 

— Că am fost logodiţi odată? Cum ar fi putut? 

— Nu, aşa e. N-ar fi putut, nu-i aşa? 

— Nimeni de aici n-ar fi putut să-i spună, fiindcă nimeni 
nu ştie, în afară de Gally, care n-ar sufla un cuvinţel. 

— Într-adevăr. Doar că mi s-a părut o coincidenţă cam 
ciudată că face atâta pe grozavul cu noi. Păi, dacă nu A 
Aflat Totul, atunci de ce ne evită, aşa cum ai observat şi 


tu? 

Întreaga suferinţă a lui Sue, înăbuşită până atunci, 
căpătă glas. Nu intenţionase să i se destăinuie lui Monty, 
pentru că viaţa o învățase să-şi ţină necazurile pentru ea, 
însă Ronnie plecase la Shrewshury, o durea capul din 
cauza căldurii, cerul arăta ca burta unui peşte mort şi îşi 
dorea să fi fost moartă, aşa că îşi vărsă tot năduful din 
suflet. 

— Îţi spun eu de ce. Pentru că mama lui a vorbit cu el... 
Nu s-a oprit nici o clipă de când a sosit aici... A vorbit cu 
el şi l-a bătut la cap spunându-i cât e de tâmpit fiindcă 
are de gând să se însoare cu o fată ca mine, când există o 
droaie de fete de acelaşi rang cu el... O, da, aşa a făcut. O 
ştiu de parcă aş fi fost de faţă. Cunosc exact genul de 
lucruri pe care i le-ar putea spune. Şi presupun că toate 
sunt adevărate, de fapt. „Dragul meu, o dansatoare!” Ei 
bine, asta şi sunt. Nu pot s-o neg. De ce să vrea cineva să 
se căsătorească cu mine? 

Monty plescăi din limbă. Nu putea fi de acord cu asta. 

— Scumpa mea dragă! Eu aş vrea şi mâine dacă n-aş fi 
însemnat cu fierul roşu de altcineva. Îl consider pe Ronnie 
al naibii de norocos. 

— Drăguţ din partea ta, Monty, dar mi-e teamă că 
Ronnie nu e de acord cu tine. 

— Of, aiurea! 

— Mi-aş dori să nu cred asta. 

— Aiurea în tramvai. Ronnie nu e genul de tip să dea 
înapoi după ce i-a promis unei fete că se însoară cu ea. 

— O, ştiu asta. Nu-şi încalcă promisiunea. Oameni de 
onoare! Bietul meu Monty, doar nu crezi cu adevărat că o 
să mă mărit cu cineva care nu mă mai iubeşte numai 
pentru că e prea integru ca să rupă logodna? Ce detest 
cel mai mult pe lume e o fată care se agaţă de un bărbat 
când ştie că numai politeţea îl opreşte să-i spună să se 
care naibii odată şi să-l lase în pace. Dacă vreodată o să 
ştiu sigur că Ronnie vrea să scape de mine, zise Sue, 
privind cu ochii pierduţi şi uscați cerul ameninţător, o s-o 


las baltă într-o clipită, indiferent cât de mult m-ar durea. 

Monty şovăi stânjenit. 

— Cred că faci din ţânţar armăsar, spuse el, dar fără 
convingere. Dacă o laşi mai moale o să vezi că probabil 
tot ce s-a întâmplat e că l-a pocnit o criză de ficat, o 
vreme ca asta poate să provoace oricui o criză de ficat. 

Sue nu răspunse. Se dusese până la parapet şi se uita 
în jos. Ceva din poziţia spatelui ei părea să-i sugereze lui 
Monty Bodkin că plângea sau că era pe cale să plângă şi 
nu ştia ce e mai bine să facă. Chipul lui Gertrude 
Butterwick se profila pe cer în faţa lui, interzicându-i 
mişcarea cea mai evidentă. Un individ prins în mrejele lui 
Gertrude Butterwick nu poate să-şi pună degajat mâinile 
în jurul taliei alteia şi să-i murmure „Hai, lasă!” la ureche. 
Tuşi şi zise: 

— Să, păi... 

Sue nu se întoarse. Tuşi din nou. Apoi, cu un „Păi... 
eu... ăăă... ah!”, se furişă timid către scară. Zăngănitul 
uşii închizându-se ajunse la urechile lui Sue pe când îşi 
tampona ochii cu o fâşie de dantelă pe care o numea 
batistă. Se simţea uşurată că plecase. Există momente 
când o fată trebuie să rămână singură pentru a înfrunta 
pe cont propriu demonii din sufletul ei. 

Aşa şi făcu, temeinic şi cu neînfricare. În trupul ei mic 
îşi avea culcuşul un spirit de amazoană. Se încăieră cu 
demonii şi îi puse pe fugă până când un fornăit final îi 
aduse la cunoştinţă că bătălia fusese câştigată. Ţinutul 
Shropshire, până atunci învăluit în ceaţă, căpătă un 
contur mai precis, îşi puse deoparte batista şi rămase 
clipind sfidător. 

Acum era mai fericită. Hotărârea să renunţe la tot, 
dacă asta era şi dorinţa lui Ronnie, nu îi slăbise, încă mai 
zăcea în străfundul minţii ei. Dar speranţa îi încolţise din 
nou în suflet, îşi spunea că înţelege de ce se poartă 
Ronnie atât de ciudat. Era ros de griji, sărăcuţul, şi cine 
nu ar fi fost în locul lui când o femeie cu personalitatea 
puternică a lady-ei Julia Fish îl bătea tot timpul la cap. lar 


când cineva e ros de griji, atunci e preocupat. 

Sunetul unei maşini care se îndrepta spre cealaltă 
latură a Castelului îi întrerupse meditaţia. Traversă 
grăbită acoperişul, inima zvâcnindu-i cu putere. 

Se răsuci descumpănită. Nu era Ronnie care se 
întorcea de la Shrewsbury, ci doar un bărbat scund şi 
robust care venise cu taxiul de la gară. Un bărbat robust, 
scund şi îndesat fără nici o importanţă. 

În ignoranţa ei, aşa gândea Sue. Bărbatul cel robust, 
dacă ar fi ştiut că fusese alungat din minte cu atâta 
nepăsare, s-ar fi simţit nu numai jignit, ci şi uimit, pentru 
că acest vizitator al Castelului Blandings, chiar dacă 
sosise fără mare tam-tam, condus la destinaţie de 
surugiul Robinson în acel vehicul modest, taxiul gării 
Market Blandings, nu era altul decât George Alexander 
Pyke, primul viconte de Tilbury, fondator şi patron al 
Editurii Mammoth din Casa Tilbury, Tilbury Street, 
London. 

Există indivizi din rasa buldogilor care nu-şi recunosc cu 
uşurinţă înfrângerile, trântiţi la pământ, se ridică din nou. 
Acestei tagme pline de vitejie îi aparţinea şi George 
Alexander, viconte de Tilbury. Agonisise o avere foarte 
mare folosindu-se îndeosebi de metoda simplă de a nu şti 
niciodată când a suferit o înfrângere şi însuşi faptul că 
suna acum la soneria Castelului Blandings dovedea că 
spiritul străvechi încă mai dăinuia în el. Venise în 
persoană să încerce să-l convingă pe onorabilul Galahad 
Threepwood în legătură cu Amintirile sale şi voia să-i 
scoată gărgăunii din cap. 

În locul lui, mulţi oameni, informaţi că onorabilul 
Galahad se hotărâse să nu-şi mai publice cartea, ar fi 
crezut că nu mai e nimic de făcut. Ar fi acceptat situaţia, 
căci nu le stătea în putinţă să o schimbe, şi s-ar fi mul- 
tumit să jelească pierderea financiară, rumegând pe 
tăcute gânduri vitrege despre cel care era responsabil de 
acest lucru. Lordul Tilbury era construit dintr-un material 
mai rigid. Jelise — l-am văzut jelind — şi rumegase gân- 


duri vitrege, dar nici un moment nu-i trecuse prin cap să 
stea cu mâinile în sân. 

Fiind o persoană ocupată, nu putuse pleca imediat de 
la birou. Munca intensă îl obligase să-şi amâne până 
acum plecarea în expediţie, dar de dimineaţă, la 
unsprezece şi un sfert, se suise în trenul spre Market 
Blandings şi, după ce se cazase la Emsworth Arms în 
orăşelul adormit, îi poruncise lui Robinson, taximetristul 
gării, să-l ducă la Castel. 

Se simţea plin de încredere oarbă în propria-i persoană, 
gândul că ar fi putut da greş în misiunea lui nu îi trecuse 
prin cap nici măcar ca o posibilitate îndepărtată. Nu-şi 
amintea decât vag de onorabilul Galahad, pentru că nu îl 
mai întâlnise de douăzeci şi cinci de ani, şi, chiar dacă pe 
vremuri nu fuseseră prea apropiaţi, îşi păstrase impresia 
că în general era un tip amabil şi prietenos, nicidecum 
genul care să reziste unei discuţii fără înconjur şi 
vehemente, aşa cum îşi propusese să aibă de îndată ce i 
se va răspunde la uşă. Lordul Tilbury credea cu îndârjire 
în puterea magică a vorbelor. Beach deschise uşa. 

— Domnul Threepwood este acasă? Domnul Galahad 
Threepwood? 

— Da, domnule. Cine să-i transmit că îl caută? 

— Lordul Tilbury. 

— Prea bine, Înălţimea voastră. Vă rog să mă urmaţi. 
Cred că domnul Galahad se află în biblioteca mică. 

Însă biblioteca se dovedi a fi pustie. Conţinea semne de 
viaţă, sub forma unui birou încărcat cu hârtii şi o mulţime 
de cerneală împrăştiată pe covor şi nu numai, dar nu şi 
vreo fiinţă umană. 

— Se poate ca domnul Galahad să fie pe pajişte. Se 
plimbă uneori pe acolo, spuse cu indulgență majordomul, 
asemenea cuiva tolerant cu metehnele unui geniu. Dacă 
Inălţimea voastră doreşte să ia loc... 

Se retrase şi începu să coboare treptele cu paşi 
măsuraţi, dar lordul Tilbury nu luă loc. Se holba 
încremenit la ceva de pe birou. Se apropie tiptil, aruncând 


o privire piezişă către uşă. 

Da, presupunerea lui fusese corectă, în faţa lui se afla 
manuscrisul Amintirilor. Evident, autorul abia se oprise 
din munca de cizelare a lor, fiindcă cerneala încă nu se 
uscase de pe un paragraf în care, căutând asemenea unui 
Flaubert formularea cea mai potrivită, tăiase cu stiloul 
cuvântul „beat” şi îl înlocuise cu expresia mai colorată 
„umblat pe trei cărări”. 

Ochii lordului Tilbury, şi aşa bulbucaţi, ieşiră şi mai 
abitir din orbite. Respirația i se iuți. 

Toţi cei care au izbutit datorită eforturilor lor solitare să 
stoarcă o avere mare de la o lume duşmănoasă au ceva 
de corsar în ei, o înclinaţie către practici de pirat de soiul 
Fă-O Pe Loc, din apele teritoriale spaniole. In tinereţe, 
aceasta fusese o trăsătură însemnată a lordului Tilbury, şi 
chiar dacă prosperitatea şi diminuarea necesităţii de a-şi 
croi drum cu coatele printre concurenţii din branşă au 
avut tendinţa de a-i atrofia această însuşire, ea nu 
dispăruse de tot. Aflându-se la distanţă de un braţ de 
manuscris, cu terenul liber şi un taxi aşteptându-l în faţa 
intrării, se gândea serios să-l înşface cu iuţeală şi să o 
şteargă de acolo cât îl ţineau picioarele. 

Şi poate norocul făcu, întrucât o acţiune subită de felul 
acesta s-ar fi putut dovedi vătămătoare pentru un individ 
cu o constituţie masivă ca a lui, ca, înainte de a-şi lua 
inima-n dinţi să treacă la fapte, să-i ajungă la ureche 
zgomotul unor paşi care se apropiau. Se retrase ca o 
pisică din faţa unei ceşti cu smântână, iar când onorabilul 
Galahad intră, el privea pe fereastră, fredonând 
nepăsător o barcarolă. 

Onorabilul Galahad zăbovi în pragul uşii pentru a-şi fixa 
monoclul cu ramă neagră în orbită. Din spatele lentilei, 
ochiul privea ager şi iscoditor. Fruntea i se încreţise de 
concentrare în vreme ce îşi studia oaspetele. 

— Nu-mi spune, îl rugă el. Lasă-mă să mă gândesc. Mă 
mândresc cu memoria mea. Eşti mai gras şi ai îmbătrânit 
mult, dar te ştiam bine pe vremuri. Intr-un mod ciudat te 


asociez cu o ciozvârtă de vită... Smith Micuţul?... Whiting 
cel Bondoc?... Nu, gata, pe toţi dracii! Pyke Puturosul! 
Radia de o sinceră satisfacţie. Nu-i rău dacă te gândeşti 
că trebuie să fie douăzeci şi cinci de ani în cap de când 
te-am văzut ultima dată. Pyke. Şi obişnuiam să-ţi spunem 
Puturosul. Măi, măi, ce mai faci, Puturosule? 

Chipul lordului Tilbury căpătase o roşeaţă severă. Îi 
displăcea referirea la pântecele lui din ce în ce mai 
voluminos şi la vârsta înaintată, plus că nu este niciodată 
plăcut pentru un bărbat venerabil şi cu dare de mână să 
fie chemat pe un nume pe care până şi în tinereţe îl 
considerase jignitor, îi spuse acest lucru: 

— Bine, bine, atunci îţi spun Pyke, zise onorabilul 
Galahad binevoitor. Ce mai faci, Pyke? Doamne sfinte, 
asta chiar că îmi aminteşte de ceva. Ultima oară când te- 
am văzut trebuie să fi fost în noaptea aia la Romano's 
când Basham Mârţoagă a început să arunce cu pâine şi s- 
a cam înfierbântat, apoi s-au încins lucrurile şi în vreo 
două minute erai trântit la podea de o ciozvârtă imensă 
ca dracu' de vită şi toţi antreprenorii de pompe funebre 
prezenţi licitau pentru cadavrul tău. Pot să-ţi văd şi acum 
mutra, spuse onorabilul Galahad chicotind. Foarte 
amuzant. 

Deveni mai sobru. Zâmbetul îi dispăru. Clătină cu 
tristeţe din cap. 

— Sărmanul Mârţoagă! suspină el. Un tip care n-a ştiut 
niciodată să se oprească. Singurul lui defect, sărăcuţul. 

Lordul Tilbury nu parcursese o sută optzeci de kilometri 
ca să discute despre decedatul maior Wilfred Basham, un 
ins care, nici înainte de episodul amintit mai sus, nu se 
numărase printre favoriţii săi. Se căzni să îi dea de înţeles 
acest lucru, însă era foarte greu să-i distragi atenţia 
onorabilului Galahad când se punea pe depănat amintiri. 

— Am discutat despre chestiunea asta cu el a doua zi, 
la Pelican Club. Am încercat să-l conving pe calea raţiunii. 
Nu se face să arunci cu hălci de vită în restaurante, i-am 
spus. Nu în Anglia. Cu pâine da, i-am zis, cu hălci de vită 


nu. Am subliniat că tot necazul venea de pe urma faptului 
că întotdeauna comanda un litru când toţi ceilalţi 
începeau cu jumătate de litru, şi el a recunoscut. „Da, 
ştiu, a zis el, sunt un idiot. De fapt, fie vorba-ntre noi, 
Gally, probabil că fac parte dintre indivizii despre care 
dintotdeauna m-a avertizat tata. Dar Basham-ii au 
comandat mereu litri. Este o tradiţie veche de familie.” 
Atunci singura soluţie ar fi, i-am zis, să renunţe cu totul la 
asta. A spus că nu poate, o băuturică la masă era o 
necesitate imperioasă pentru el. Aşa că a trebuit să o las 
baltă. lar apoi, într-o bună zi, l-am întâlnit la o nuntă într- 
un hotel. 

— Eu... zise lordul Tilbury. 

— O nuntă, continuă onorabilul Galahad. Printr-o 
coincidenţă ciudată, mai era o nuntă în acelaşi hotel şi, 
încă mai ciudat, mireasa lor se înrudea cumva cu mireasa 
noastră. Aşa că, destul de repede, cele două nunţi au 
început să se amestece, toată lumea era fericită şi se 
distra de minune, dar dintr-o dată m-am simţit tras de 
mânecă şi l-am văzut pe bătrânul Mârţoagă alb ca varul la 
faţă. „Ce-i, Mârţoagă?” am spus eu surprins. Bietul şi 
drăguţul de el a scos un geamăt cavernos. „Gally, 
bătrâne”, a zis el, „ia-mă de aici, dragă prietene. Mi-a 
sunat ceasul. Băutura a început să-mi dea de furcă. Am 
luat numai o înghiţitură de şampanie şi cu toate astea te 
asigur că văd foarte limpede două mirese”. 

— Eu..., zise lordul Tilbury. 

— Era zguduit, sărmanul, îţi poţi închipui cu uşurinţă. 
Aş fi putut să-l liniştesc, bineînţeles, dar mi s-a părut o 
şansă providenţială. Exact impulsul de care avea nevoie. 
L-am tras într-un colţ şi i-am vorbit ca un moşneag 
înţelept. De data asta, mi-a promis solemn că, începând 
din ziua aia n-o să mai pună nici o picătură de băutură în 
gură. „Poţi să rezişti, Mârţoagă?” i-am zis. „Ai putere, 
voinţă?” „Da, Gally”, mi-a replicat cu dârzenie, „sunt în 
stare. Păi, pe toţi dracii”, mi-a zis, „trebuie să fiu în stare. 
Nu pot să-mi petrec restul vieţii văzând totul de două ori. 


Imaginează-ţi! Doi agenţi de pariuri cărora le datorezi 
bani... Doi aprozi... Doi Pyke Puturoşi...” Da, bătrâne, în 
acea clipă cumplită s-a gândit la tine... Şi a plecat cu 
bărbia sus şi cu o expresie hotărâtă, o adevărată plăcere 
să-l priveşti. 

— Eu..., zise lordul Tilbury. 

— Şi la vreo două săptămâni după aia, m-am întâlnit cu 
el în Ştrand şi deborda de fericire. „E în regulă, Gally”, a 
zis, „e în regulă, amice. Am reuşit. Am câştigat bătălia”. 
„Nemaipomenit, Mârţoagă”, am spus. „Ce curaj! Bravo! A 
fost greu?” Ochii i s-au luminat. „La început, da”, a zis. 
„De fapt a fost atât de crâncen, încât n-am crezut că o s-o 
scot la capăt. Şi apoi am descoperit o băutură nealcoolică 
nu numai acceptabilă, ci chiar apetisantă. Absint, aşa îi 
spune, iar acum nu-mi pasă dacă nu mă mai ating 
vreodată de vin, tării sau alte băuturi spirtoase”. 

— Nu mă interesează prietenul tău Basham, zise lordul 
Tilbury. 

Onorabilul Galahad avu mustrări de cuget. 

— Imi pare rău, spuse el. N-ar fi trebuit să bat câmpii. 
Mi-e teamă că e un vechi nărav de-al meu. Probabil că ai 
venit aici cu o problemă foarte importantă, iar eu ţi-am 
împuiat capul cu poveştile mele. Ai dreptate să mă 
readuci la realitate. Stai jos şi spune-mi de ce ai apărut pe 
neaşteptate după atâţia ani, Puturosule. 

— Nu-mi mai spune Puturosule! 

— Bine. Îmi pare rău, am uitat. Păi, dă-i drumul, Pyke. 

— Nu-mi spune nici Pyke. Numele meu e Tilbury. 

Onorabilul Galahad tresări. Monoclul îi căzu de la ochi, 
dar îl puse îngândurat la loc. Avea o expresie preocupată 
şi dezaprobatoare pe chip. Clătină solemn din cap. 

— Foloseşti un nume fals? Rău. Nu-mi place asta. 

— Fui! 

— Nu merită. Sincer, nu merită. Mai devreme sau mai 
târziu, o să fii dat în vileag şi o s-o iei pe coajă de la 
judecător, îmi amintesc că i-am spus asta şi lui Vokes 
Băţosul în '99, când se învârtea prin Londra spunând că îl 


cheamă Orlando Maltravers în speranţa deşartă de a-i 
înşela pe agenţii de pariuri după o cursă proastă. Dar el, 
spre deosebire de tine, a avut prezenţa de spirit să-şi 
pună o barbă falsă. Puturosule, bătrâne prieten, spuse 
onorabilul Galahad cu blândeţe, chiar merită să faci asta? 
Nu reuşeşti decât să amâni deznodământul inevitabil. De 
ce nu te duci să înfrunţi tărăboiul ca un adevărat bărbat? 
Sau dacă lucrurile stau prea prost, măcar caută un 
magazin de închiriat costume de teatru şi cumpără-ţi 
nişte perciuni blonzi. De ce eşti urmărit? 

Lordul Tilbury începea să se întrebe dacă până şi un 
volum de Amintiri care ar zgudui Anglia merita preţul pe 
care îl plătea. 

— Spun că mă cheamă Tilbury, zise el scrâşnind din 
dinţi, pentru că am primit de curând un titlu nobiliar şi 
Tilbury a fost cel pe care mi l-am ales. 

Lumina inundă chipul întunecat al onorabilului Galahad. 

— Aha, tu eşti /ordul Tilbury? 

— Eu sunt. 

— De ce naiba te-au făcut lord, Puturosule? întrebă 
onorabilul Galahad sincer uimit. 

Lordul Tilbury îşi spuse că trebuie să se ţină tare. 

— Se întâmplă să deţin un loc destul de important în 
lumea presei. Sunt patronul unui concern al cărui nume s- 
ar putea să-ţi fie familiar, Editura Mammoth. 

— Mammoth? 

— Mammoth. 

— Nu-mi zice, spuse onorabilul Galahad. Lasă-mă să 
mă gândesc. Păi, nu la Mammoth mi-am vândut eu 
cartea? 

— Ba da. 

— Puturosule — adică Pyke — adică Tilbury, spuse cu 
regret onorabilul Galahad, îmi pare rău pentru asta, da, 
pe cinstea mea că Îmi pare rău. Te-am dezamăgit, nu-i 
aşa? Acum înțeleg de ce ai venit aici. Vrei să mă 
răzgândesc. Ei bine, mi-e teamă că ai venit de pomană, 
Puturosule, dragă amice, n-o să public cartea aia. 


— Dar... 

— Nu, n-are sens. N-o s-o fac. 

— Dar, Dumnezeule sfinte!... 

— Ştiu, ştiu, dar nu. Am motivele mele. 

— Motive? 

— Motive personale şi sentimentale. 

— Dar e strigător la cer! Nu s-a mai văzut! Ai semnat 
contractul, ai fost mulţumit cu condiţiile propuse. 

— N-are nimic de-a face cu condiţiile. 

— Şi nu poţi pretinde că nu poţi preda cartea. Uite-o pe 
birou, terminată. 

Onorabilul Galahad ridică manuscrisul cu ceva din 
tandreţea unei mame care îşi leagănă primul născut. Se 
uită la el, oftă, se mai uită o dată la el şi oftă din nou. ÎI 
durea în suflet. 

De fiecare dată când îl recitea, i se părea o tragedie şi 
mai mare că o asemenea minunăţie nu putea fi dăruită 
lumii. Era un material al naibii de bun. Da, din punctul lui 
de vedere, un material al naibii de bun. Trudise din greu, 
temeinic şi cu credinţă să-şi îndeplinească sarcina de a 
scrie o cronică comemorativă despre o epocă din istoria 
Londrei care, mai mult decât oricare altă epocă, merita 
un Homer sau un Gibbon al ei şi reuşise, la naiba! Un 
material straşnic, de-a dreptul nemaipomenit, şi nimeni n- 
avea să-i citească drăcovenia. 

— O carte ca asta nu e niciodată terminată, zise el. Aş 
putea să o completez tot restul vieţii mele. 

Oftă din nou. Apoi se lumină la faţă. Suprimarea tipăririi 
capodoperei sale era preţul pe care îl plătea pentru 
fericirea fiicei lui Dolly. Dacă îi aducea fericire fiicei lui 
Dolly, atunci nu avea de ce să regrete sau să ofteze. 

Cu toate acestea şi-ar fi dorit ca fratele său, Clarence, 
să fi fost mai tenace şi mai capabil să facă faţă fără ajutor 
femelelor din familie. 

Puse manuscrisul deoparte, într-un sertar. 

— Dar e terminat, zise el, dacă te gândeşti la ce şanse 
are să ajungă sub tipar. N-o să fie publicat niciodată. 


— Dar... 

— Nu, Puturosule, e ultimul meu cuvânt. Nu-ţi închipui 
că nu-ţi respect punctul de vedere. Ştiu că m-am purtat 
urât cu tine şi îmi dau seama cât de îndreptăţit eşti să fii 
orbit şi rigid... 

— Nu sunt orbit şi rigid. Mă felicit că reuşesc — chiar şi 
provocat la maximum — să port discuţia asta pe un ton 
amabil. Spun numai... 

— Orice ai spune, n-o să-ţi folosească la nimic, 
Puturosule. 

— Nu-mi mai spune... 

— N-am cum să-ţi explic situaţia, mi-ar lua prea mult 
timp. Dar poţi să fii liniştit, nimic din ce-ai putea spune n- 
o să-mi schimbe vreun pic hotărârea. N-o s-o public. 

Urmă o tăcere semnificativă. Privirea lordului Tilbury, 
care se fixase, asemenea celei a unui pechinez jinduind la 
cuburi de zahăr, pe sertarul în care văzuse dispărând 
manuscrisul, se mută înspre bărbatul care stătea între el 
şi obiect. Se zgâi la onorabilul Galahad cu o privire plină 
de dor, de parcă ar fi tânjit după ciozvârta aceea de vită 
care se dovedise odată o armă atât de irezistibilă în 
mâinile lui Basham Mârţoaga. 

Dorul îi trecu. Sclipirea belicoasă îi dispăru din ochi. Se 
ridică băţos. 

— In acest caz, îţi urez o după-amiază plăcută. 

— Doar n-o să pleci acum. 

— Ba da. 

Onorabilul Galahad se întristă. 

— Mi-aş dori să nu o pui la inimă. Nu mai fi aşa înţepat, 
Puturosule. la loc. Hai să mai stăm la taclale. Rămâi cu 
noi la cină. 

Lordul Tilbury simţi un nod în gât. 

— Cină! 

Un cuvânt inofensiv, însă pe buzele sale izbuti cumva 
să capete sonoritatea unui legământ elisabetan grav — 
cam cum i-ar fi luat în zeflemea un Ben Johnson cherchelit 
pe Beaumont şi Fletcher. 


— Cină! zise Tilbury. Fui! 


Există anumite momente în viaţă când numai o acţiune 
fizică înverşunată poate vindeca sufletul rănit. La fel cum 
băştinaşii din India, înţepaţi de un scorpion, caută să-şi 
aline suferinţa luând-o la sănătoasa, aşa făcu acum şi 
lordul Tilbury, imediat după întâlnirea cu cel care, în 
opinia lui, părea că îşi merită cu prisosinţă numele de 
scorpion uman, dorindu-şi să se calmeze plimbându-se în 
pas vioi peste câmpii. Ajungând la treptele largi de la 
intrare şi văzând în faţa ochilor taxiul de la gară, deveni 
conştient de o senzaţie aproape de greață la gândul de a 
se urca în maşina care mirosea a mucegai şi de a se 
întoarce cu ea la Emsworth Arms. 

Scoase nişte bani, îi vâri sub nasul uluit al lui Robinson, 
mormăi neinteligibil şi, răsucindu-se brusc, se îndreptă cu 
paşi apăsaţi înspre vest. 

Robinson, după ce îl urmări cu o privire mută şi 
stăruitoare tipică Shropshire-ului până când dispăru în 
spatele unui tufiş, apăsă pedala de ambreiaj şi o luă 
meditativ spre casă. 

Lordul Tilbury continuă să meargă apăsat, adâncit în 
gânduri. 

La început nebuloase, acestea începură apoi să prindă 
contur. Mintea îi reveni la planul pe care îl ticluise pe 
când se afla singur în biblioteca mică. Un unic obiect 
părea că i se imprimase pe retină — biroul în care 
onorabilul Galahad îşi pusese manuscrisul. 

Tânjea să se ocupe direct de acel birou. Aidoma tuturor 
corsarilor reabilitaţi, el reuşi să găsească o scuză foarte 
bună pentru a-l readuce la viaţă pe vechiul pirat. Dacă lua 
manuscrisul, îşi spunea el, nu făcea decât să ia ceva ce Îi 
aparţinea de drept, avea dreptul legal la el. Contractul fu- 
sese semnat cu martori de faţă, îi plătise un avans, fără 
îndoială că, după cum se petreceau lucrurile în mod 
obişnuit între autor şi editor, autorul şi-ar fi împachetat 


lucrarea în hârtie cafenie, ar fi lipit timbrele şi ar fi trimis- 
o prin poştă. Dar dacă un tip excentric prefera să o pună 
în birou special ca editorul să vină să o ia, treaba era 
totuşi o tranzacţie de afaceri legală. Şi cât de simplu ar fi 
fost să jefuiască biroul, credea el, dacă ar fi stat la Castel. 
Din felul nepăsător şi degajat în care onorabilul Galahad îl 
vârâse în sertar, căpătase impresia profundă că nici 
măcar nu se chinuia să îl încuie. Oricine din Castel... 

Remuşcări amare se abătură asupra lordului Tilbury în 
vreme ce colinda meditativ domeniile Castelului 
Blandings, care amuţiseră din cauza căldurii. Acum 
înțelegea ce greşeală făcuse adoptând o atitudine atât de 
mândră şi de ultragiată față de onorabilul Galahad. Dacă 
şi-ar fi jucat cum trebuie cărțile şi ar fi primit totul cu 
zâmbetul pe buze, ar fi acceptat invitaţia la cină şi ar fi 
continuat să-şi joace cum trebuie cărţile, aproape sigur că 
până seara ar fi fost rugat să-şi aducă lucrurile de la 
Emsworth Arms şi să rămână la Castel. Şi apoi... 

Dintre toate cuvintele triste care ar putea ieşi din vârful 
peniţei sau al limbii, cele mai triste sunt acestea: „S-ar fi 
putut întâmpla”. Cu sufletul gemând, lordul Tilbury îşi 
continuă plimbarea. Şi în timp ce mergea, la nări îi ajunse 
pe neaşteptate singurul miros din lume care ar fi putut 
să-i abată mintea de la necazul care o apăsa. 

Mirosise un porc. 

Celor care nu-i cunoşteau prea bine li s-ar fi părut 
incredibil că George, viconte de Tilbury, şi Clarence, conte 
de Emsworth, ar fi putut avea măcar un gust comun. Firile 
celor doi, s-ar fi putut spune, erau la poli opuși. Şi totuşi 
exista acest lucru remarcabil. Deşi temperamentul lor 
diferea în orice altă privinţă, amândoi aveau o slăbiciune 
pentru porci. La ţară, în micul lui domeniu din 
Buckinghamshire, unde avea obiceiul să se retragă la 
sfârşit de săptămână pentru a-şi reîmprospăta forţele, 
lordul Tilbury creştea porci. Şi nu numai că-i creştea, dar 
îi şi iubea şi era mândru de ei, şi orice avea legătură cu 
porcii, de exemplu un guiţat, o plescăitură sau, în acest 


caz, un miros, îi atingea o coardă sensibilă. 

Astfel că acum ieşi din starea de reverie cu o tresărire, 
constatând că hoinăreala lui fără ţintă îl adusese la o 
azvârlitură de coajă de cartof de o cocină bine echipată, 
iar în această cocină se afla un porc cum nu mai văzuse 
până atunci. 

Cum am mai spus, era o după-amiază înnorată. O pâclă 
insalubră se pogorâse peste pământ, dând senzaţia că 
soarele avea să apună mai devreme, dar era nevoie de 
mai mult decât de o vizibilitate redusă pentru a o 
ascunde privirii pe Impărăteasă. Razele soarelui ar fi pus 
poate mai bine în valoare curbele ei opulente, însă chiar 
şi prin această negură cenuşie era îndeajuns de 
impozantă încât să-l atragă pe lordul Tilbury spre ea, ca 
prins cu un lasou. Se năpusti în faţă şi rămase pe loc, 
holbându-se cu sufletul la gură. 

Iniţial reacţiona la acest spectacol cu un sentiment de 
invidie bolnavă, o lăcomie dureroasă şi oribilă. Acesta era 
efectul pe care îl avea întotdeauna Impărăteasa asupra 
admiratorilor care o vizitau pentru prima dată. Veneau, o 
vedeau, căscau gura şi plecau nefericiţi şi nemulţumiţi, 
pentru a duce până la adânci bătrâneţi o viaţă buimacă şi 
plină de dor fără să ştie de ce, asemenea celor care au 
fost sărutaţi în vis de zeițe. Până în acel moment, lordul 
Tilbury îşi considerase Băiatul Mare din Buckingham un 
porc remarcabil, însă acum simţea cu strângere de inimă 
că ar fi fost o insultă faţă de acest animal suveran numai 
să se gândească la Băiatul Mare din Buckingham în 
prezenţa ei. 

Împărăteasa, după ce îi aruncă o privire scurtă, dar 
amabilă, noului-venit, se întoarse la ocupaţia cu care se 
îndeletnicea în momentul sosirii lordului Tilbury. Işi turti 
nasul de balustrada inferioară a cocinii şi sforăi cu 
tristeţe. lar lordul Tilbury, privind în jos, văzu că o parte 
din masa ei de după-amiază, sub forma unui cartof 
apetisant, fusese surghiunită din troaca principală şi se 
rostogolise unde n-o putea ajunge. Acest lucru îi 


produsese medaliatei cu argint suferinţă şi deznădejde. 
Asemenea tuturor porcilor premianţi care îşi iau cariera în 
serios, Împărăteasa din Blandings detesta să se lipsească 
de ceva bun de mâncat care se transforma în carne 
vârtoasă. 

Sufletul iubitor de porci al lordului Tilbury se emoţionă. 
Invidia îl părăsi, alungată de un val de sentimente mai 
nobile. Tot ce era mai bun şi mai uman în el ieşi la 
suprafaţă. Plescăi compătimitor din limbă, îi era peste 
mână să se aplece din cauza conformaţiei lui, însă nu 
şovăi. Cu preţul unei senzaţii temporare de sufocare, 
înhăţă cartoful, şi se afla pe punctul de a-l lăsa să cadă în 
gura ridicată a Impărătesei, când se petrecu o întrerupere 
uluitoare. 

O respiraţie fierbinte îi suflă în obraz. O voce hârâită îi 
glăsui în ureche: „Uş!!” O mână musculoasă îl prinse ca 
într-o menghină de încheietură, alta i se ataşă de guler, 
şi, smucindu-se violent, se regăsi sub privirea acuzatoare 
a unui individ în salopetă, înalt, sfrijit şi uscăţiv. 

Era acea perioadă a zilei când majoritatea copiilor 
Naturii îşi fac siesta, însă Jas Pirbright nu dormise. Şeful 
lui îi poruncise să stea la pândă, aşa că de la prânz 
stătuse la pândă. Mai devreme sau mai târziu, îi spusese 
lordul Emsworth, citându-l pe acel bărbat posesor al celui 
de-al şaselea simţ, onorabilul Galahad Threepwood, un 
necunoscut misterios o să dea târcoale  cocinii 
Împărătesei, şi iată-l aici, cu tot cu un cartof otrăvit, iar 
Pirbright pusese mâna pe el. Cei din familia Pirbright, 
aidoma poliţiştilor canadieni călare, prindeau întotdeauna 
făptaşul. 

— Huş! spuse jas. Pirbright, ceea ce în Shropshire 
înseamnă „Vino cu mine şi o să te închid undeva, până 
când mă duc şi îi aduc la cunoştinţă Înălţimii sale ce s-a 
întâmplat”. 


Între timp, Monty Bodkin, după ce se despărţise de Sue 


pe acoperiş, se plimbase alene şi meditativ în direcţia 
reşedinţei Impărătesei. Avea intenţia să arunce o privire 
nobilului animal şi să încerce să-şi facă un bine 
împrietenindu-se cu ea. 

Nu se grăbea, era o după-amiază prea caniculară 
pentru asta. Ţinutul Shropshire se preschimbase într-o 
baie turcească. Cerul părea să apese ca o prişniţă. Fluturii 
încetaseră să zboare şi, în timp ce îşi târa picioarele spre 
cocină, doar cei mai tineri şi mai zglobii iepuri mai aveau 
energia să i se ferească din cale. 

Dar chiar dacă aerul ar fi fost mai răcoros şi mai 
proaspăt, probabil că el tot în dorul lelii ar fi umblat 
fiindcă avea o mare piatră pe inimă. Nu-i plăcea cum 
stăteau lucrurile. 

Nu, medita Monty, nu-i plăcea câtuşi de puţin cum 
stăteau lucrurile. Sheridan a scris odată despre „o 
expresie a naibii de dezmoştenitoare”, iar dacă Monty l-ar 
fi citit vreodată pe Sheridan, ar fi crezut că descoperise 
descrierea perfectă pentru chipul celui de-al nouălea 
conte de Emsworth aşa cum se vedea de cealaltă parte a 
mesei din biblioteca mare sau zgâindu-se din spatele 
copacilor. Nici măcar în timpul întâlnirii cu lordul Tilbury 
din biroul lui de la Editura Marmoth nu fusese mai convins 
că se asociase cu cineva care îşi propunea să se 
dispenseze foarte curând de serviciile sale. Concedierea, i 
se părea lui, plutea în aer, aproape că îi putea auzi bătăile 
aripilor. _ 

Ajunse deznădăjduit la locul în care locuia Impărăteasa. 
Exista un soi de şopron chiar în spatele porţii şi aici se 
opri, folosindu-se de suprafaţa lui pentru a scăpăra un 
chibrit care să aprindă ţigara de care avea atâta nevoie. 

Da, simţea el în vreme ce stătea acolo şi fuma, dacă 
într-adevăr avea puterea să citească de pe feţele 
oamenilor sau talentul să interpreteze limbajul privirilor 
umane, ultimul lui şef se aflase la un pas de a-i trage un 
şut în fund. Până şi acum i se părea că-i aude vocea 
ţipând „leşi! leşi!” 


lar apoi, întrucât sunetul persista, deveni conştient că 
vocea nu venea din închipuirea lui, ci chiar din realitate, 
că se auzea dinspre şopronul de care se sprijinea el şi că 
ceea ce spunea nu era „leşi!”, ci „Lasă-mă să ies!” 

Era uimit şi intrigat deopotrivă. Pentru o clipă, mintea-i 
cochetă cu ideea că auzea nişte stafii. Apoi se gândi, 
foarte rezonabil de altfel, că o fantomă care mai are de 
mers numai o jumătate de kilometru pentru a face ca 
unul dintre cele mai vechi castele din Anglia să fie la 
cheremul ei nu şi-ar pierde prea multă vreme bântuind 
şoproane. Lângă locul unde stătea se afla o fereastră 
mică. Imbărbătat, se uită prin ea. 

— Eşti acolo? întrebă el. 

Pusese o întrebare îndreptăţită, pentru că interiorul 
şopronului era învăluit într-o beznă egipteană. Cu toate 
acestea, păru să-l supere pe prizonier. Un „Fui!” asurzitor 
străpunse ca o săgeată aerul, iar Monty sări câţiva 
centimetri înapoi. Părea incredibil, dar dacă s-ar fi 
încrezut în eficacitatea simţurilor sale, atunci interlocu- 
torul nevăzut nu era altul decât... 

— Hei, icni el, nu cumva sunteţi lordul Tilbury? 

— Cine eşti? 

— Sunt Bodkin. Bodkin M. Monty Bodkin. Vă amintiţi de 
bătrânul Monty? 

Era clar că lordul Tilbury îşi amintea, pentru că vorbi cu 
o vigoare familiară. 

— Atunci scoate-mă de aici, imbecil nenorocit. Nu mai 
pierde vremea. 

Monty bâjbâi pe la uşă. 

— S-a făcut, zise el. Într-o clipită. E un soi de dispozitiv 
din lemn care trebuie mişcat un picuţ. Bine. Gata. Afară 
cu tine, tăicuţă. Hopa-hop! 

Şi cu aceste cuvinte de încurajare, el îndepărtă cârligul, 
iar lordul Tilbury îşi făcu apariţia horcăind. 

— Da, dar, hei...! spuse rugător Monty după câteva 
clipe, înnebunit, asemenea lui Goethe, după mai multă 
lumină. Acesta era unul dintre cele mai bizare şi mai 


misterioase lucruri care i se întâmplaseră în timp ce fu- 
ma, iar interlocutorul său părea să aibă intenţia numai să 
stea şi să horcăie. 

Lordul Tilbury îşi regăsi vocea. 

— E o nelegiuire! 

— Ce? 

— O să am grijă ca individul să fie aspru pedepsit. 

— Care individ? 

— O să mă duc chiar acum la lordul Emsworth. 

— De ce? 

Pe scurt şi plin de emoție, lordul Tilbury îi povesti totul. 

— Am tot încercat să-i explic tipului ăstuia că, dacă are 
vreo îndoială asupra rangului meu social, unchiul tău, sir 
Gregory Parsloe, care cred că locuieşte în vecinătate, ar 
putea să se pună chezaş pentru mine... 

Monty, care până atunci ascultase din ce în ce mai 
înţelegător, aprobând fiecare întorsătură a naraţiunii cu o 
înclinare ageră a capului, de această dată se simţi obligat 
să-l întrerupă. 

— Mamă Doamne! zbieră el. Spuneţi că i-aţi oferit un 
cartof purcelei? lar apoi tipul ăsta v-a înhăţat? lar apoi i- 
aţi spus că sunteţi prieten cu unchiul meu Gregory? ŞI 
acum vă duceţi la Castel ca să depuneţi o plângere 
Bătrânului Puhoi? Nu faceţi aşa ceva! Nu faceţi aşa ceva, 
insistă Monty. Nu vă apropiaţi de Castel, or să vă pună în 
lanţuri înainte de a putea spune „Ei, na!” Nu cunoaşteţi 
istoria secretă a locului. Lucrurile nu sunt ceea ce par la 
prima vedere. Bătrânul Emsworth crede că unchiul 
Gregory încearcă să-i asasineze purceaua. Sunteţi prins 
asupra faptului când încercaţi să o hrăniţi cu cartofi şi 
susţineţi sus şi tare că sunteţi un amic de-al lui. Păi, pe 
toţi dracii, o să vă expedieze cu vaporul pe Insula 
Diavolului fără nici un proces. 

Lordul Tilbury se holba, gândindu-se încă o dată cât de 
mult îi displăcea acest tânăr. 

— Ce tot baţi câmpii? 

— Nu bat câmpii. Chiar au dreptate. Priviţi lucrurile din 


punctul lor de vedere. Dacă purceaua asta iese din 
concurs, candidatul unchiului meu o să câştige cu 
uşurinţă medalia de argint la expoziţie. Poţi să-l 
învinovăţeşti pe individul ăsta, Pirbright, pentru că se uită 
puţin chiorâş la un tip care se strecoară în cocină, 
administrând cartofi dubioşi, şi apoi îl pune pe unchiul 
Gregory drept chezaş? Probabil s-a gândit că acel cartof 
conţinea niscaiva otravă asiatică puţin cunoscută. 

— Niciodată n-am auzit ceva mai absurd. 

— Ei bine, aşa e Viaţa, îi răspunse Monty. Şi, în orice 
caz, nu puteţi nega că aţi încălcat o proprietate 
particulară. Nu există cumva o lege care permite să-i 
împuşti pe cei care îţi încalcă proprietatea? Sau era vorba 
despre hoţi? Nu, mint! E vorba despre câini vagabonzi, 
dacă îi prinzi când îţi atacă oile. Totuşi, dacă revenim la 
subiect, dumneavoastră chiar încălcaţi o proprietate 
particulară. 

— Nicidecum. Am făcut o vizită la Castel. 

Conversaţia ajunsese exact unde sperase Monty să o 
facă să ajungă. 

— De ce? Acum am ajuns la chestia care mă 
buimăceşte cel mai mult. Ce faceţi prin partea locului? De 
ce aţi venit aici? Bineînţeles că sunt întotdeauna încântat 
să vă văd, zise cu amabilitate Monty. 

Lordul Tilbury părea ofensat de această amabilitate. ŞI, 
într-adevăr, căpătase ceva din atitudinea unui senior 
îngăduitor care vrea să alunge de pe domeniile sale un 
intrus ţopârlan. 

— Aş putea să te întreb ce faci tu aici? 

— Eu? 

— Dacă, aşa cum spui, lordul Emsworth se înţelege atât 
de prost cu sir Gregory Parsloe, m-aş gândi atunci că s-ar 
împotrivi ca nepotul lui să se plimbe pe domeniile sale. 

— Aa, dar, ştiţi, sunt secretarul lui. 

— De ce faptul că eşti secretarul unchiului tău... 

— Nu al unchiului meu. Ci al bătrânului Emsworth. 
Pronumele sunt afurisite, nu-i aşa? începi să spui „el” şi 


„al lui” şi continui plin de bucurie, apoi îţi dai brusc seama 
că le-ai amestecat, încă o dată, aşa e Viaţa, când o 
priveşti cum se cuvine. Nu, nu sunt secretarul unchiului 
meu. El n-are nici un secretar. Sunt secretarul bătrânului 
Emsworth. Am obţinut postul la nici douăzeci şi patru de 
ore după ce mi-aţi făcut vânt de la Gâgâă/icea. O, da, chiar 
aşa, adăugă Monty cu o dezinvoltură suavă. Am izbutit să 
fac rost de o altă slujbă foarte repede. Da, zău! Un om 
cumsecade nu aşteaptă mult până să fie înhăţat. 

— Eşti secretarul lordului Emsworth? Lordul Tilbury 
părea să aibă dificultăţi în asimilarea acestei informaţii. 
Locuieşti la Castel? Vrei să spui că tu chiar trăieşti... Stai 
la Castel? 

Monty,  gândind cu repeziciune, decise că acea 
dezinvoltură suavă a lui fusese o greşeală. Bine 
intenţionată, dar o boroboaţă. Strategia mai sănătoasă ar 
fi fost onestitatea bărbătească. Credea în faptul că 
trebuie să înfrunte la momentul oportun acel val ivit în 
afacerile lumeşti, care, dacă îl înfrunţi astfel, te duce spre 
reuşită. Era neapărat necesar să îşi asigure o nouă slujbă 
înainte ca lordul Emsworth să-l dea afară şi cu greu putea 
spera să dea peste o ocazie mai potrivită pentru a-i pune 
problema acestui patron decât atunci când abia îl 
eliberase dintr-un şopron urât mirositor. 

Prin urmare, îi răspunse cu sinceritate că deocamdată 
chiar aşa stăteau lucrurile. 

— Dar numai, continuă el cu candoare, pentru moment. 
Nu mă feresc să vă spun că mă aştept în curând lao 
schimbare. Presimt că nu după mult timp o să fiu din nou 
liber. Nu mi s-a zis nimic, Doamne fereşte, dar am primit 
toate semnele. Aşa că, dacă din întâmplare credeţi că am 
putea s-o luăm de la început — dacă doriţi să îngropaţi 
trecutul —, dacă, într-un cuvânt, aţi putea lua în 
considerare să treceţi peste acea întâmplare dezagreabilă 
şi să mă primiţi înapoi, din partea mea, eu vă garantez că 
o să fiu pe fază. Aş reuşi să mă prezint la datorie aproape 
imediat, pregătit de orice. 


Celor mai mulţi, dacă ar fi ascultat o solicitare atât de 
elocventă, li s-ar fi putut strecura în suflet o oarecare 
nerăbdare, însă lordul Tilbury o ascultă ca pe un cântec 
suav şi măreț. Asemenea lui Napoleon, mai avusese parte 
de momente norocoase la vremea lui, dar nu izbutea să-şi 
amintească unul mai norocos ca acesta — că găsise în 
persoana tânărului din faţa lui pe cineva care, în acelaşi 
timp, locuia la Castelul Blandings şi voia favoruri de la el. 
Nu exista o combinaţie mai desăvârşită. 

— Deci vrei să te întorci la Casa Tilbury? 

— Neapărat. 

— Bine. 

— Sunteţi minunat! 

— Numai dacă ... 

— O, drace! E vreo şmecherie? 

Lordul Tilbury căzuse într-o tăcere încremenită. Acum 
că sosise clipa să-şi transpună în vorbe planul mârşav din 
minte, avea dificultăţi în a-şi găsi cuvintele cu care să-l 
descrie. 

— Numai dacă ce? zise Monty. Dacă aţi vrut să spuneţi 
că numai dacă dau dovadă de cea mai mare vigilenţă 
pentru a împiedica să se mai strecoare vreun material 
dubios printre articolele din Gâgâ/icea, n-aveţi teamă. De 
la acea întâmplare nenorocită, m-am schimbat şi acum 
sunt total la unison cu idealurile şi năzuinţele Gâgălicii. 
Puteţi să mă lăsaţi iarăşi la cârmă fără nici o frică. 

— N-are nimic de-a face cu Gâgâlicea. Lordul Tilbury 
făcu din nou o pauză. E un lucru pe care aş vrea să-l faci 
pentru mine. 

— Cu plăcere. Orice. Adică până şi jumătate din 
împărăţia mea. 

— Eu... Este... Păi, uite cum stau lucrurile pe scurt. 
Fratele lordului Emsworth, Galahad Threepwood, şi-a scris 
Amintirile. 

— Ştiu. Bag mâna-n foc că sunt şi bune. Or să se vândă 
ca pâinea caldă. Exact genul de carte care se cere acum 
pe piaţă. Inhăţaţi-o, ăsta e sfatul meu. 


— Asta, spuse lordul Tilbury, uşurat de iuţeala cu care 
conversaţia ajunsese în acest punct crucial, este exact ce 
vreau să fac. 

— Păi, vă spun eu cum se procedează, zise îndatoritor 
Monty  întocmiţi un contract şi apoi îl abordaţi cu 
îndrăzneală pe bătrânul Gally, cu carnetul de cecuri în 
mână. 

— Contractul există deja Domnul Threepwood l-a 
semnat acum câtva timp, dându-i Editurii Mammoth toate 
drepturile asupra cărţii. Acum s-a răzgândit şi refuză să 
predea manuscrisul. 

— Doamne păzeşte! De ce? 

— Nu ştiu de ce. 

— Dar fraierul de el o să piardă o avere. 

— Fără îndoială. Hotărârea lui să n-o publice mă costă 
şi pe mine o sumă considerabilă de bani. Aşadar, eu 
consider că, întrucât contractul a fost deja semnat, am 
dreptul legal să intru în posesia manuscrisului şi ăă şi am 
intenţia... Ei bine, pe scurt, am intenţia să intru în posesia 
lui. 

— Adică să-l şterpeliţi? 

— Vorbind sec, da. 

— Hei, da' văd că vă descurcaţi de minune, nu-i aşa? 
Cum... 

— Ah, ar trebui să mă ajute o persoană care locuieşte 
chiar la Castel. 

O idee bizară îl fulgeră pe Monty. 

— Doar nu vă gândiţi să-l şterpelesc eu? 

— Ba da. 

— Ha, bată-te norocul să te bată, zise Monty. Se holbă 
sincer uimit. 

— Ar fi cea mai simplă misiune, continuă mieros lordul 
Tilbury. Manuscrisul se află în biroul dintr-o cămăruţă 
care îmi închipui că e un soi de anexă a bibliotecii. 
Sertarul în care se găseşte nu este, dacă nu greşesc prea 
mult, încuiat — şi chiar dacă ar fi încuiat, poate fi deschis 
cu uşurinţă. Spui că eşti nerăbdător să te întorci la editura 


mea. Aşa că, ei bine, gândeşte-te, dragul meu. Monty se 
trăgea fără vlagă de reverul hainei. Asta era o noutate 
pentru el. Din cauza îndemnului de a deveni un soi de 
Napoleon al Fărădelegilor şi pentru că îl auzise pe lordul 
Tilbury adresându-i-se cu apelativul „dragul meu”, capul îi 
vâjâia. 

Lordul Tilbury, apreciind corect firea oamenilor, ştia că 
există minţi care digeră mai greu ideile noi, decât 
celelalte, era gata să-i acorde un interval de timp pentru 
a asimila toate acestea. 

— Te asigur că, dacă vii cu manuscrisul, o să fiu 
încântat să-ţi dau înapoi slujba la Casa Tilbury. 

Figura lui Monty îşi pierdu puţin din expresia de idiot al 
satului care tocmai a fost lovit de trăsnet. O oarecare 
vioiciune i se strecură în privire. 

— Zău? 

— Da! 

— Pentru un an întreg? 

— Un an. 

— Trebuie să fie pentru un an, să-mi garantaţi asta. 
Poate vă amintiţi că vorbeam despre lucrurile care nu 
sunt ceea ce par. 

În ciuda nerăbdării de a-l face pe tânăr complicele lui şi 
de a-l pune la treabă cât mai curând posibil, lordul Tilbury 
era conştient de o oareşce rezervă. Majoritatea şefilor ar 
fi simţit la fel în locul lui. Un an înseamnă o perioadă 
lungă de timp cu Monty Bodkin pe cap, iar lordul Tilbury 
se consolase cu ideea că, după ce ar fi ajuns în posesia 
manuscrisului, s-ar fi descotorosit de el într-o săptămână. 

— Un an? spuse el cu un aer de îndoială. 

— Sau douăsprezece luni, zise Monty, făcându-i o 
concesie. 

Lordul Tilbury suspină. Se părea că n-are de ales. 

— Foarte bine. 

— O să am slujba un an întreg? 

— Dacă ţii morţiş. 

— Sunteţi gata să semnaţi o scrisoare, o înţelegere, un 


document în care să scrie asta, dacă îl întocmesc? 

— Da. 

— Atunci ne-am înţeles. Haideţi să batem palma. 

Lordul Tilbury preferă să sară peste acest gest 
simbolic. 

— Te rog să obţii obiectul cât se poate de repede, zise 
el cu răceală. Nu-mi doresc să rămân la nesfârşit într-un 
han de ţară. 

— Oh, o să-i dau bătaie. Apropo, la ce han de ţară? Ar 
trebui să am adresa dumneavoastră. 

— Emsworth Arms. 

— ÎI ştiu bine. Gustaţi din berea lor cu un strop de gin în 
ea. Te unge pe suflet. Bine, atunci, aşteptaţi-vă să vin 
foarte curând cu manuscrisul sub braț. 

— Atunci, deocamdată, la revedere. 

— Rămâneţi cu bine până când ne vom revedea, zise 
cu căldură Monty. 

ÎI urmări cu privirea pe lordul Tilbury până când acesta 
dispăru, iar apoi îşi continuă plimbarea, cufundat în vise 
trandafirii. 

Asta, reflectă el, era în ordine, în mintea lui nu mai 
exista acum nici o urmă din scrupulele şi timiditatea care 
îi provocaseră acea stare de buimăceală când auzise 
pentru prima dată propunerea. Se simţea hotărât şi 
neînfricat. Intenţiona să obţină manuscrisul chiar dacă ar 
fi fost nevoie să se folosească de un satâr. 

În pâcla tulbure şi pâlpâitoare care se aşternuse peste 
iarbă, i se părea că întrezăreşte chipul lui Gertrude 
Butterwick privindu-l ţintă cu o blândeţe încurajatoare, ca 
şi cum s-ar fi străduit să-i sugereze că se poate bizui pe 
sprijinul şi pe încuviințarea ei în această misiune. Era în 
stare să-şi imagineze că susurul unei adieri firave şi 
singuratice care se rătăcise în tufişurile de arini era de 
fapt vocea ei cristalină şoptindu-i „Dă-i bătaie!” 


Scriitorii sunt făpturi capricioase. Prea des, cea mai 
neînsemnată răsucire a robinetului este suficientă pentru 


a curma şuvoiul inspiraţiei. Aşa se întâmplă şi cu 
onorabilul Galahad Threepwood. Recenta întâlnire 
neplăcută cu acea cunoştinţă din tinereţe, Pyke Puturosul 
de odinioară, nu durase mult, dar îl lăsase într-o stare de 
spirit neprielnică reluării muncii literare. Avea o fire 
binevoitoare şi îl zgândărea când nu era îndatoritor până 
şi cu Pyke Puturoşii din lume. 

să-l facă pe sărmanul Puturos să plece cu coada-ntre 
picioare nu era acelaşi lucru cu a-l refuza categoric pe, să 
zicem, scumpul de Basham Mârţoagă sau pe dragul de 
Freddie Cană, dar era îndeajuns să supere pe cineva 
căruia îi plăcea să se poarte cuviincios cu toată lumea şi 
care detesta să-i spună „Nu” chiar şi celei mai netrebnice 
dintre fiinţele Domnului. După plecarea lordului Tilbury, 
onorabilul Galahad lăsă în sertar manuscrisul vieţii lui. 
Fără a mai avea chef să-l şlefuiască sau să-l corecteze, el 
scoase un oftat îndurerat, alese un roman poliţist de pe 
raft şi părăsi camera. 

După ce se opri în hol pentru a apăsa butonul soneriei 
şi a-i da instrucţiuni lui Beach, care îi răspunse, să îi 
aducă un whisky cu sifon pe pajişte, el se îndreptă spre 
refugiul lui favorit din spatele cedrului uriaş. 

— Oh, Beach, zise el când majordomul sosi cu tava 
zornăitoare, îmi pare rău că te deranjez, dar mă întrebam 
dacă nu te superi să dai o fugă până în biblioteca mică şi 
să-mi aduci ochelarii pentru citit. l-am uitat, îi găseşti pe 
birou. 

— Nu-i nici un deranj, domnule Galahad, zise 
îndatoritor majordomul. Mai doriţi şi altceva? 

— Ştii cumva unde este domnişoara Brown? 

— Nu, domnule Galahad. Domnişoara Brown lua o gură 
de aer pe terasă, puţin după prânz, dar de atunci n-am 
mai văzut-o. 

— Bine, atunci. Numai ochelarii pentru citit. 

Dedicându-se  îndeletnicirii de a-şi obloji nervii 
zgândăriţi, onorabilul Galahad înghiţise deja probabil 
jumătate din conţinutul paharului său înalt când îl 


remarcă pe majordom venind. 

— Ce naiba ai acolo, Beach? întrebă el, pentru că 
celălalt părea cam prea împovărat să care numai o 
pereche de ochelari cu ramă de baga. Ala nu-i 
manuscrisul meu? 

— Ba da, domnule Galahad. 

— Du-l înapoi, zise autorul cu o ţâfnă scuzabilă. Nu-l 
vreau. Doamne sfinte, am venit aici ca să uit de el. 

Se întrerupse perplex. O ciudată expresie bulbucată se 
întindea pe chipul majordomului, iar jiletca umflată 
începu să tremure niţeluş. Onorabilul Galahad urmări 
fenomenul cu interes şi curiozitate. 

— De ce îţi hâțâni burtica la mine, Beach? 

— Sunt agitat, domnule Galahad. 

— N-ar trebui atunci să porţi vestă de flanelă pe o 
vreme ca asta. 

— Psihic, domnule. 

— Pentru ce? 

— Pentru siguranţa manuscrisului dumneavoastră, 
domnule Galahad. Majordomul îşi cobori vocea. Aş putea 
să vă aduc la cunoştinţă, domnule, ce s-a petrecut cu 
câteva clipe mai devreme, când m-am dus în biblioteca 
mică să vă aduc ochelarii? 

— Ce? 

— Chiar înainte să intru, am auzit pe cineva mişcându- 
se înăuntru. 

— Zău? Onorabilul Galahad plescăi din limbă. Mi-aş dori 
teribil ca toţi să lase camera aia în pace. Se ştie că o 
folosesc pe post de birou personal. 

— Exact, domnule Galahad. Nimeni nu are ce să caute 
pe acolo, atâta vreme cât vă aflaţi la Castel. Este un lucru 
de la sine înţeles. Şi tocmai de aceea am devenit dintr-o 
dată suspicios. 

— Cum? Suspicios? Ce vrei să spui? 

— Că cineva încerca să sustragă materialul pe care l-aţi 
scris, domnule. 

— Ce? 


— Da, domnule Galahad, şi am avut dreptate. M-am 
oprit pentru o clipă, zise vehement majordomul, şi apoi 
am deschis brusc uşa cu putere şi fără nici o prevenire. 
Domnule, l-am găsit acolo pe domnul Pilbeam, cu mâna 
vârâtă în sertarul deschis. 

— Pilbeam? 

— Da, domnule Galahad. 

— Pe toţii sfinții! 

— Da, domnule Galahad. 

— Ce-ai spus? 

— Nimic, domnule Galahad. L-am privit. 

— Elce a spus? 

— Nimic, domnule Galahad, a zâmbit. 

— A zâmbit? 

— Un zâmbet vinovat şi firav. 

— Şi apoi? 

— Tot fără să vorbesc, m-am dus către birou, am luat 
materialul scris şi m-am îndreptat spre uşă. La uşă m-am 
oprit şi i-am aruncat o privire glacială. Apoi m-am retras. 

— Splendid, Beach! 

— Mulţumesc, domnule Galahad. 

— Eşti sigur că încerca să-l fure? 

— Foile erau practic în mâinile lui, domnule. 

— Nu ar fi putut căuta vreo hârtie de scris sau aşa 
ceva? 

Un bărbat cu conformaţia lui Beach nu putea să arate 
ca Sherlock Holmes ascultând teoriile tălâmbe ale 
doctorului Watson şi nici nu se cădea ca o persoană de 
rangul său social, într-o discuţie cu un superior, să-i 
răspundă aşa cum ar fi făcut Holmes. Doar un „Ptiu!” e 
posibil să-i fi tremurat pe buze, dar numai atât. 

— Nu, domnule, zise el laconic. 

— Dar motivul? Ce motiv ar putea avea prăpăditul ăsta 
să-mi fure manuscrisul? 

Un aer de stânjeneală păru să pună stăpânire pe 
Beach. Şovăi. 

— Îmi permiteţi să vorbesc liber, domnule Galahad? 


— Nu mai debita tâmpemi, Beach. Să-ţi permit? N-am 
mai auzit asemenea aiureli. Păi, ne ştim de când eram 
copii, de patruzeci de ani. 

— Mulţumesc, domnule Galahad. Atunci, dacă pot vorbi 
liber, aş vrea să recapitulez pe scurt circumstanţele 
deosebite care privesc această carte. In primul rând, îmi 
permiteţi să spun că sunt conştient de rolul ei nemai- 
pomenit de important în chestiunea domnului Ronald şi a 
domnişoarei Brown? 

Onorabilul Galahad tresări. Ştiuse dintotdeauna că 
majordomul stătea cu ochii-n patru şi urechile ciulite şi 
că, mai devreme sau mai târziu, afla aproape tot ce se 
petrecea la Castel, dar nu-şi dăduse seama că sistemul lui 
de servicii secrete era atât de eficient. 

— Pentru a înfrânge opoziţia Inălţimii sale la căsătoria 
dintre domnul Ronald şi domnişoara Brown, aţi consimţit 
să renunţaţi să mai trimiteţi volumul de Amintiri pentru a 
fi tipărit — Înălţimea sa fiind ostilă publicării lui din cauza 
faptului că, în opinia ei, conţinutul i-ar fi jignit pe mulţi 


dintre prietenii săi — în special pe domnul Gregory 
Parsloe. E adevărat, domnule Galahad? 
— Da. 


— Motivul pentru care aţi făcut această concesie fiind 
că vă temeaţi ca nu cumva, fără acest control asupra 
acţiunilor ei, lady Constance să-l convingă poate pe 
lnălţimea sa să refuze să sprijine căsătoria? 

— Poate e bine zis. Nu e nevoie să te sileşti, Beach. 
Vorbim între patru ochi. Nu-i nici un reporter cu noi. 
Putem să ne dăm arama pe faţă şi să ne rostim numele 
adevărate. Ce vrei să spui tu de fapt e că fratele meu Cla- 
rence e bleg ca o cârpă şi că dacă nu ar fi fost cartea asta 
a mea, atunci nimic n-ar fi putut-o opri pe Constance să-l 
bată la cap până când ar fi fost de acord să interzică o 
duzină de nunţi numai ca să fie lăsat în pace şi linişte. 

— Exact, domnule Galahad. Nu mi-aş fi permis să 
descriu chestiunea cu aceste cuvinte, dar fiindcă aţi 
făcut-o dumneavoastră, îmi iau libertatea să subliniez că, 


în circumstanţele pe care le-aţi zugrăvit, ar fi teribil de 
plăcut pentru lady Constance ca acest manuscris să fie 
furat şi distrus. 

Onorabilul Galahad se ridică pus pe jar. 

— Beach, ai nimerit-o! Individul ăla, Pilbeam, lucra 
pentru Connie! 

— Dovezile par într-adevăr să ducă în această direcţie, 
domnule Galahad. 

— Probabil Parsloe e în cârdăşie cu ei. 

— Sunt convins de asta, domnule Galahad. Pot 
menţiona că, în seara ultimei noastre petreceri, Inălţimea 
sa, lady Constance, mi-a dat îngrijorată, instrucţiuni să îl 
chem la Castel pe sir Gregory prin telefon pentru o în- 
tâlnire urgentă. Înălţimea sa şi sir Gregory s-au închis în 
bibliotecă pentru puţin timp, iar apoi sir Gregory a ieşit, 
evident fremătând de emotie, şi câteva clipe mai târziu l- 
am văzut purtând o discuţie serioasă cu domnul Pilbeam 
într-un colţ izolat al holului. 

— Dându-i ordinul de luptă! 

— Exact, domnule Galahad. Complotând. Importanţa 
incidentului mi-a scăpat pe moment, dar acum sunt 
încredinţat că asta s-a întâmplat. 

Onorabilul Galahad se ridică în picioare. 

— Beach, remarcă el emoţionat. Am mai spus-o şi 
înainte, o mai spun şi acum — meriti greutatea ta în aur. 
Ai salvat situaţia. Ai salvat fericirea a două suflete tinere, 
Beach. 

— E foarte amabil din partea dumneavoastră să spuneţi 
asta. 

— Spun asta. N-are sens să ne minţim. Dacă 
manuscrisul iese din joc, cei doi n-au nici cea mai mică 
şansă să se căsătorească, îl cunosc pe Clarence. Un tip 
formidabil — nu ţin la nimeni mai mult decât la el —, dar 
e incapabil din fire să înfrunte femei autoritare. Trebuie 
să luăm imediat măsuri ca să punem în siguranţă manu- 
scrisul, Beach. 

— Tocmai eram pe cale să vă sugerez, domnule 


Galahad, că ar fi înţelept ca pe viitor să încuiaţi sertarul în 
care îl ţineţi. 

Onorabilul Galahad clătină din cap. 

— Nu-i de ajuns. Doar nu crezi că o femeie hotărâtă ca 
sora mea, Constance, în cârdăşie cu pungaşul ăsta mic şi 
hidos de detectiv, o să fie descurajată de un sertar 
încuiat? Nu, trebuie să ne gândim la ceva mai bun. Am 
găsit. Trebuie... 

— Dar, domnule Galahad! 

— Ce mai e? 

— Dacă află lady Constance că hârtiile se află în 
posesia mea şi îmi cere să i le dau? Ar da naştere unei 
situaţii extrem de delicate, în care eu ar trebui să-i refuz 
categoric o asemenea cerere. 

— Cum dracu' o să afle că-l ai? Nu vine niciodată în 
cămara ta ca să stea la taclale cu tine, nu-i aşa? 

— Cu siguranţă că nu, domnule Galahad, zise 
majordomul, tremurând la oribila viziune evocată de 
aceste cuvinte. 

— lar noaptea ai putea dormi cu el sub pernă. Nu există 
riscul ca lady Constance să vină şi să te învelească cu 
pătura când te vâri în pat, nu? 

De această dată, sentimentele lui Beach îl făcură să nu 
reuşească decât să dârdâie în tăcere. 

— Nu există alt plan, zise cu hotărâre onorabilul 
Galahad. Nu mai vreau să stau la discuţii. lei manuscrisul 
şi îl pui undeva unde să fie în siguranţă. Fii bărbat, Beach. 

— Prea bine, domnule Galahad. 

— Chiar acum. 

— Prea bine, domnule Galahad. 

— Şi, bineînţeles, să nu sufli nimănui vreun cuvinţel. 

— Prea bine, domnule Galahad. 

Beach traversă încet pajiştea. Avea capul aplecat şi 
inima grea. In această clipă, un majordom mai neînfricat 
ar fi prezentat ceva din ţinuta galantă a unui soldat trimis 
să ducă depeşe în spatele liniilor inamice. Beach nu arăta 
aşa. Atitudinea lui semăna mult mai mult cu cea a unuia 


dintre acei domni ghinionişti dintr-o sală de aşteptare a 
unei gări care, după ce au acceptat cu nechibzuinţă la 
patru şi jumătate să ţină în braţe bebeluşul unei 
necunoscute, se uită la ceas şi văd că este deja şase şi un 
sfert şi încă nici o şansă vizibilă să scape de povară. 


Amurgul trimitea la plimbare această zi amenințătoare. 
Sue, privind pe deasupra parapetului, deveni conştientă 
de o nuanţă suplimentară de sinistru în priveliştea de 
dedesubt. Venise ora când vârcolacii se împrăştie peste 
tot şi nu exista nici un motiv pentru care vârcolacii să nu 
se decidă să-i facă o vizită pe acoperişul unde se găsea. 
Ajunsese la concluzia că stătuse aici îndeajuns de mult 
timp. Zgomote lugubre chicoteau peste lume şi undeva, 
în depărtare, o bufniţă începuse să emită ţipătul ei de pia- 
ză-rea. Tânjea după dormitorul său tihnit, să aprindă 
luminile şi să citească până venea vremea să se îmbrace 
pentru cină. 

Era întuneric-beznă pe treptele de piatră care răsunau 
supărător sub picioarele ei. Cu toate acestea, deşi i se 
părea posibil ca în orice moment o mână îngheţată să 
apară din senin şi să-i atingă faţa, ea înfrunta cu curaj 
coborârea. Uşurarea pe care o simţi când degetele sale 
atinseră pe bâjbâite rigiditatea alinătoare a uşii a fost de 
scurtă durată. O clipă mai târziu, îi cedă locul panicii 
neputincioase a cuiva prins în capcană. Uşa era încuiată. 
O zbughi pe trepte în sus, înapoi pe acoperiş, unde măcar 
lumina ar fi ajutat-o să facă faţă nenorocirii. 

Acum îşi amintea. Cu jumătate de oră mai devreme, un 
valet urcase şi dăduse jos steagul care flutura în timpul 
zilei deasupra Castelului Blandings. Nu o văzuse şi nici ei 
nu-i trecuse prin cap să-şi dezvăluie prezenţa, însă acum 
îşi dorea să fi făcut asta, pentru că, presupunând că nu 
mai era nimeni pe acoperiş, el îşi încheiase ritualul de 
seară încuind uşa. 

Ceva atinse uşor obrazul lui Sue. Nu era chiar un 


vârcolac, ci un liliac, dar şi liliecii sunt destul de nesuferiţi 
în amurgul unei zile apăsătoare. Emise un țipăt ascuţit — 
şi, cu această ocazie, descoperi că nimerise fără să vrea 
peste metoda corectă a unei fete părăsite pe acoperiş de 
a atrage atenţia. 

Se năpusti spre parapet şi începu să strige „Bună!” — 
la început cu o voce firavă şi sugrumată, fiindcă nimic nu 
sună mai stupid decât cuvântul „Bună!” zis la întâmplare 
în pustiu, fără nici un scop precis, apoi mai tare. Curând, 
căpătând mai mult entuziasm, ea începu să emită sunete 
de un volum considerabil. Atât de considerabil, încât 
Ronald Fish, care fuma posomorât în grădină, deveni 
conştient că auzea glasuri în noapte şi, după ce le ascultă 
câteva clipe, bănui că veneau dinspre acoperiş. 

Se îndreptă spre cărarea care ocolea zidurile. 

— Cine-i acolo? 

— Of, Ronnie! 

De două zile şi două nopţi, îndoieli plumburii şi griji 
negre îi roseseră ficaţii lui Ronald Fish. Otrava nu încetase 
să curgă prin venele lui. De două zile şi două nopţi, se 
gândea la Sue şi Monty Bodkin. De fiecare dată când se 
gândea la Sue, se perpelea în agonie, şi de fiecare dată 
când mintea scârbită i se întorcea la imaginea lui Monty 
Bodkin, se chinuia, dar la auzul acelei voci, inima îi zvâcni 
involuntar. Şi-o fi transferat ea sentimentele către Monty 
Bodkin, dar vocea ei rămăsese cel mai melodios sunet de 
pe pământ. 

— Ronnie, nu pot să cobor. 

— Eşti pe acoperiş? 

— Da. Şi uşa e încuiată. 

— Mă duc după cheie. 

Şi în cele din urmă, ea auzi zdrăngănitul încuietorii, iar 
el apăru în capul scării. 

Comportamentul lui, observă ea cu nelinişte, încă mai 
era în stil Eton sau Cambridge. Nimeni nu ar fi putut fi 
mai politicos. 

— Ce prostie să rămâi încuiată aici. 


— Da. 

— Ai stat mult aici? 

— Toată după-amiaza. 

— E frumos aici când e frumos afară. 

— Presupun că da. 

— Deşi cam cald. 

— Da. _ 

Urmă o tăcere. Aerul apăsător îi împresura. In grădină 
bufnița încă mai huhura. 

— Când te-ai întors? întrebă Sue. 

— Acum vreo oră. 

— Nu te-am auzit. 

— N-am venit prin faţă. M-am dus direct la grajduri. Am 
lăsat-o pe mama acasă la vicar. 

— Da? 

— A vrut să discute cu vicarul. 

— Inţeleg. 

— Nu l-ai cunoscut pe vicar, nu-i aşa? 

— Încă nu. 

— Îl cheamă Fosberry. 

— Da? 

Tăcerea se aşternu din nou. Privirea lui Ronnie cercetă 
acoperişul. Făcu un pas în faţă, se aplecă şi ridică ceva de 
jos. Era o pălărie moale cu borurile lăsate. 

Îngână o frântură de melodie. 

— Monty a fost pe aici cu tine? 

— Da. 

Ronnie mai îngână câteva măsuri. 

— Simpatic tip, zise el. Hai să coborâm, vrei? 


Dacă o iei la dreapta când ieşi pe poarta principală a 
Castelului Blandings şi mergi pe drum cam patru 
kilometri, o să vezi că ajungi în orăşelul Market Blandings. 
Aici se înalţă, dăinuind visător peste secole, o bijuterie în 
inima înverzită a Shropsire-ului. În întreaga Anglie nu 
întâlneşti un loc mai dulce. Artiştii care vin să picteze 


casele lui cenuşii şi pescarii care dau cu undiţa la plătică 
în râul cel leneş sunt de acord cu acest lucru. Şi-ar râde 
de ideea că locul ar putea fi făcut mai plăcut ochiului şi şi- 
au râs de ea multe nopţi trăgând din pipă şi bând bere la 
halbă în Emsworth Arms. 

Şi totuşi, în după-amiaza care a urmat evenimentelor 
povestite mai înainte, se întâmplă miracolul. Farmecul 
tihnit al acestei străzi principale străvechi a fost sporit pe 
neaşteptate de apariţia unui bărbat asemănător unei 
divinităţi, cu un melon pe cap, care a păşit afară dintr-o 
tutungerie parcă desprinsă dintr-o lume de odinioară. Era 
Beach, majordomul. În scopul de a-şi disciplina trupul 
rotofei, el venise pe jos de la Castel pentru a-şi cumpăra 
ţigări. Acum stătea pe trotuar, făcându-şi curaj pentru 
călătoria de întoarcere. 

Isprava atletică nu îi mai surâdea atât de tare ca în 
urmă cu trei sferturi de oră în cămara lui. Plimbarea lungă 
de patru kilometri îi pusese la încercare limitele 
rezistenţei. Mai mult, nici nu era o vreme potrivită pentru 
maraton. Dacă în ziua precedentă fusese apăsătoare, 
acum era caniculară. Nori furioşi se îngrămădeau pe cerul 
arămiu. Nici o adiere nu clintea copacii. Caldarâmul 
degaja valuri aproape vizibile de căldură şi peste toate 
acestea părea să planeze o negură sulfuroasă şi 
amenințătoare. Dacă nu se punea de o furtună, de o 
grozăvie de furtună, până la lăsarea serii, atunci Beach se 
înşela amarnic. Îşi dădu jos pălăria, scoase o batistă, îşi 
tamponă fruntea, îşi puse la loc pălăria, îşi puse la loc 
batista şi spuse „Uuf! Să-ţi disciplinezi trupul e 
nemaipomenit, dar există şi nişte limite”. O dorinţă 
arzătoare de a bea bere îl năpădi pe Beach. 

Cu greu s-ar fi putut găsi într-un loc mai potrivit pentru 
a-şi împlini hatârul. Idealul spre care aspiră toţi 
întemeietorii oraşelor englezeşti este să le înzestreze cu 
câte o cârciumă pentru fiecare locuitor în parte, iar cei din 
Market Blandings nu fuseseră mai delăsători. De unde 
stătea Beach, se puteau zări nu mai puţin de şase 


asemenea aşezăminte. Faptul că el alese Emsworth Arms 
nu trebuie să ne facă să credem că avea ceva împotriva 
crâşmelor Snopul de grâu, Liniştea căruţaşilor, Gândacul 
şi pana, Copca la ţanc, şi Jucătorii veseli de cricket, îl 
alesese fiindcă se întâmpla să fie cel mai apropiat. 

Totuşi fusese o alegere sănătoasă. Sfatul pe care i l-ai 
da unui tânăr la începutul vieţii sale este că, dacă soseşte 
la Market Blandings într-o după-amiază toridă, să se ducă 
la Emsworth Arms. Acolo se găsesc contra cost lucruri 
bune şi, dintre toate hanurile admirabile din oraş, posedă 
cea mai mare şi mai umbroasă grădină. Verde şi 
îmbietoare, presărată cu mese rustice şi pavilioane 
tihnite, se întinde tocmai până la malul râului, astfel încât 
băutorul fericit, tânjind deja în mod plăcut după bere, se 
poate alege cu o sete nouă şi mai arzătoare urmărind cu 
privirea familiile care alunecă încetişor pe apă în bărci, 
într-o zi cu adevărat caniculară, un tată, trudind de unul 
singur la ramele unei ambarcaţiuni încărcate până la 
refuz cu o nevastă, o soră a nevestei, o verişoară prin 
alianţă, patru copii, un câine şi un coş de picnic, poate da 
de furcă atât de straşnic celor de la Emsworth Arms, încât 
să le căpieze pe chelneriţele de sezon, scoţându-le din 
răbdări. 

Tocmai într-unul dintre aceste pavilioane îşi duse 
Beach halba. De obicei se  aşeza acolo când 
circumstanţele îi permiteau să viziteze Emsworth Arms, 
pentru că, având o reputaţie de întreţinut, prefera 
singurătatea când îşi potolea setea. Nu era un tânăr 
lacheu-adjunct iresponsabil care putea să se ducă şi să se 
înghesuie cu băieţii în camera din spate. Acest pavilion se 
afla la capătul cel mai îndepărtat al grădinii, ascuns privi- 
rii ignoranţilor de un brâu de tufişuri. _ 

De aceea într-acolo se îndreptă Beach. In pavilion nu 
era nimeni, însă nu intră, fiindcă avea oroare de 
urechelnițe şi le bănuia prezenţa în acoperişul de paie. În 
schimb, îşi trase un scaun la o masă din spatele pavilio- 
nului şi, afundându-se în el, pufăi, sorbi şi cugetă. Şi cu 


cât cugeta mai mult, cu atât îi displăcea mai mult la ce 
cugeta. 

De regulă, când membrii Familiei i se confesau, 
solicitându-i ajutorul în vreo problemă, oricât de mică ar fi 
fost, Beach se simţea mândru şi bucuros deopotrivă. 
Motto-ul lui era „De serviciu”. Dar nu putea să nege în 
sinea lui că Familia avea uneori tendinţa să meargă prea 
departe. Cel mai bun exemplu neîndoielnic fusese când 
domnul Ronald, după ce o furase pe Impărăteasă şi o 
pitise într-o colibă părăsită din pădurea de vest, îl îndu- 
plecase să-l ajute să o hrănească. Insărcinarea actuală nu 
era o corvoadă atât de sinistră ca aceea, totuşi nu putea 
să-şi înăbuşe gândul că onorabilul Galahad, când îl 
numise păzitorul unui obiect atât de important precum 
manuscrisul Amintirilor, depăşise limita rugăminţilor pe 
care o persoană le putea adresa unui majordom. Nu 
puteai cere unui majordom, indiferent cât de dornic de a 
face pe plac ar fi, să-şi asume o asemenea respon- 
sabilitate, credea el. II speria să se gândească ce însemna 
să păzească manuscrisul, şi medită asupra acestor lucruri 
cu o tulburare crescândă aproape cinci minute, când 
zgomotul unor paşi târşâiţi pe lemn îi aduse la cunoştinţă 
că nu mai avea oaza favorită numai pentru el. Unul sau 
mai mulţi indivizi intraseră în pavilion. 

— Putem discuta aici, zise o voce şi un scaun scârţâi ca 
şi cum un trup masiv îşi lăsase greutatea pe el. 

Şi, într-adevăr, aşa stăteau lucrurile. Lordul Tilbury era 
cel care tocmai se aşezase şi era posesorul unuia dintre 
cele mai masive trupuri din Fleet Street. 

Când, cu câteva minute în urmă, meditând în holul de 
la Emsworth Arms, îl zărise pe Monty Bodkin intrând pe 
uşa principală, primul gând al lordului Tilbury fusese să 
găsească un adăpost tihnit unde să poată discuta 
nestingheriţi. Se vedea că tânărul are multe de spus şi nu 
avea de gând să-l lase să vorbească într-un loc unde o 
duzină de flăcăi din Shropshire l-ar fi putut auzi. 

Minţile măreţe gândesc la fel. Beach, care îşi dorise un 


pahar discret de bere, şi lordul Tilbury, căruia îi repugna 
să discute despre lucruri intime şi personale în holul unui 
hotel, ajunseseră amândoi la concluzia că aveau şansele 
cele mai mari să-şi găsească solitudinea desăvârşită la 
capătul grădinii. Prin urmare, reducându-şi la tăcere 
tânărul prieten printr-un gest autoritar, Inălţimea sa îl 
condusese până la acel pavilion îndepărtat. 

— Ei bine, zise el după ce luă loc, ce e? Lui Beach, care 
era aşezat confortabil pe scaun şi se pregătea să asculte 
conversaţia cu ceva din aerul unui critic dramatic 
nonşalant care priveşte cortina ridicându-se, i se păru că 
acea voce îi este vag cunoscută. Avea sentimentul că o 
mai auzise cândva, dar nu îşi amintea când şi unde, însă 
nu întâmpină nici o dificultate în a o recunoaşte pe cea 
care îi răspundea acum. Replica verbală a lui Monty 
Bodkin, când îşi simţea sufletul profund zdruncinat, era 
marcată de o amprentă proprie lui, conţinând ceva din 
tonalitatea behăitului unei oi amestecat cu încă ceva 
amintind de lătratul unui lup de preerie. 

— Ce e? Asta-i bună! 

În acest moment, sufletul lui Monty era peste măsură 
de zbuciumat. De dimineaţă, de la micul dejun, acest 
tânăr, aidoma lui sir Gregory Parsloe, încercase întreaga 
gamă a sentimentelor. O înregistrare ilustrată a 
speranţelor şi deznădejdilor lui ar fi arătat ca o foaie de 
observaţie a febrei. 

La început, în timp ce mânca peşte afumat şi bea 
cafea, se simţise vesel şi optimist. | se păruse că zeiţa 
Fortuna — bătrâna Fortuna — îl ducea pe drumul cel bun. 
Tot ce avea de făcut pentru a obţine slujba pe un an 
întreg, ceea ce i-ar fi permis să o câştige pe Gertrude 
Butterwick, era să se năpustească în biblioteca mică şi să 
ia manuscrisul din biroul în care, aşa cum îl asigurase 
lordul Tilbury, se odihnea. 

Prin urmare, simțindu-se la fel de minunat ca un 
fluturaş şi năpustindu-se, aşa cum plănuise, el se prăbuşi, 
ca Lucifer, din rai în iad. Drăcovenia aia nu era acolo. Cu 


alte cuvinte, Fortuna îşi bătuse joc de el. 

Şi uite cum neghiobul ăsta bătrân stătea acum în faţa 
lui şi spunea „Ce e?” 

— Asta-i bună! repetă el. Are haz! O, foarte nostim, zău 
aşa. 

După cum am mai spus, lordul Tilbury nu se dăduse 
niciodată în vânt după Monty, iar în actuala lui stare de 
spirit, îl plăcea mai puţin ca oricând. 

— De ce ai vrut să mă vezi? întrebă el concis şi posac. 

— De ce credeţi că am vrut să vă văd? îi replică Monty 
cu o voce ascuţită. Evident din cauza drăciei ăleia de 
manuscris al lui Gally pe care mi-aţi spus să-l şterpelesc, 
zise el cu un râset amar, iar Beach, după ce tresări 
înfiorat, o singură dată, asemenea unei balene străpunse 
de harpon, adoptă o ţinută ţeapănă pe scaun, cu ochii 
bulbucaţi ca agrişele şi berea îngheţându-i — cum s-ar 
spune — pe buze. 

Nici lordul Tilbury nu era mai puţin impresionat. Nici 
unui conspirator nu-i convine când complicele zbiară 
secrete importante ca din gură de şarpe. 

— 59! 

— Of, nu ne aude nimeni. 

— Totuşi, te rog, nu mai ţipa. Unde e manuscrisul? L-ai 
luat? 

— Bineînţeles că nu. 

Lordul Tilbury simţea cu jale că ar fi trebuit să se 
aştepte la asta. Îşi dădea acum seama cât de idiot fusese 
să lase o misiune atât de delicată pe mâinile unui filfizon. 
Dintre toate păturile societăţii, filfizonii, când se pune 
problema să se ocupe de misiuni delicate, sunt cei mai 
ageamii. Caută în cărţile de istorie de la un capăt la altul, 
medita lordul Tilbury, şi tot n-o să găseşti măcar un 
exemplu de filfizon care să fi înfăptuit cu succes ceva, în 
afară de a mânca, a dormi şi a învăţa paşi noi de dans. 

— E cam prea de tot... zbieră Monty. 

— Şşt! 

— E cam prea de tot, repetă Monty, coborându-şi vocea 


până la un mormăit conspirativ. Să dai speranţe cuiva 
numai pentru a le călca apoi în picioare, ăsta-i felul în 
care văd eu lucrurile. De ce aţi vrut să mă puneţi pe 
jăratic spunându-mi că obiectul se află în birou? 

— Nu e? zise lordul Tilbury descumpănit. 

— Nici urmă. 

— Poate nu te-ai uitat bine. 

— Uitat bine! 

— Şşt! 

— Bineînţeles că m-am uitat bine. N-am omis nici un 
colţişor. Am cercetat toate variantele. 

— Dar l-am văzut pe Threepwood când l-a pus acolo. 

— Ei, taci! 

— Nu mai spune „Ei, taci”. Îţi zic că l-am văzut cu ochii 
mei punând manuscrisul în sertarul din dreapta sus al 
biroului. 

— Ei bine, probabil că l-a mutat. Acum nu mai e acolo. 

— Atunci e în altă parte. 

— Nu m-aş mira. Dar unde? 

— Ai fi putut afla foarte uşor. 

— Ei, nu zău. 

— Nu mai spune „,Ei, nu zău”. 

— Păi, şi ce pot spune, pe toţi dracii? Mai întâi îmi tot 
urlaţi „Şsst” de fiecare dată când deschid gura, apoi îmi 
ziceţi să nu mai spun „Ei, taci”, şi acum mă cicăliţi când 
remarc „Ei, nu zău”. Presupun că v-ar plăcea numai, 
spuse Monty şi se vedea limpede că era tulburat până-n 
măduva oaselor, să îmi cumpăr un halat din flanelă şi un 
hârleţ şi să devin un afurisit de călugăr trapist. 

Această răbufnire spirituală iscă o discuţie destul de 
confuză. Lordul Tilbury spuse că nu-şi propune să permită 
unui filfizon tânăr să vorbească cu el pe un asemenea 
ton, în timp ce Monty, din partea lui, îşi dorea să afle pe 
cine numea lordul Tilbury filfizon. Apoi lordul Tilbury zise 
că Monty era un mototol, iar Monty spuse Păi, pe toţi 
dracii, chiar lordul Tilbury îi zisese să fie manglitor şi 
lordul Tilbury spuse că el nu zisese „manglitor”, ci 


„mototol”, iar Monty întrebă: Ce înseamnă mototol şi 
lordul Tilbury îl lămuri că prin cuvântul „mototol” a vrut 
să descrie un imbecil incompetent, molâu, prăpădit şi 
care nu face două parale. Adăugă că până şi un ţânc de 
şase ani ar fi reuşit să găsească manuscrisul, iar Monty, 
într-un mod uimitor de comun acord cu el, îi făcu oferta 
fermă să dea oricărui ogar din Anglia un şiling dacă ar 
izbuti să se ocupe mai bine ca el de chestiune, când 
cearta se opri la fel de brusc cum începuse. Glasuri de 
copii începură să gângurească în apropiere şi era limpede 
că unul dintre grupurile de pe râu se întorcea de la picnic. 

— Fui! spuse lordul Tilbury, oarecum în maniera 
bufniței posomorâte din £/egia lui Gray răspunzând unei 
provocări similare. 

Una dintre vocile de copil vorbi: 

— Tati, e cineva acolo, încă una îi urmă: 

— Mami, e cineva acolo. 

Timbrul mai grav al unui adult de gen masculin se făcu 
auzit. 

— Emily, e cineva acolo. 

Şi apoi vocea unui adult de gen feminin. 

— Of, Doamne. Ce păcat! E cineva acolo. 

Conspiratorii păreau să ţină seama de o aluzie plină de 
tact când o auzeau. La urechile lui Beach ajunse sunetul 
unor trupuri umane în mişcare. În consecinţă, din cauza 
faptului că pavilionul părea că intrase sub stăpânirea unei 
trupe de elefanţi dresați, trase concluzia că ocupaţia 
decursese conform planului. 

Mai rămase aşezat câteva minute apoi, grăbindu-se 
spre han, îi ceru voie proprietarului să-i folosească 
telefonul pentru a-l chema pe Robinson cu taxiul de la 
gară. Era hotărât. Nu se va linişti nici o clipă până nu va 
ajunge înapoi în cămara lui, de pază. Taxiul gării îi mânca 
din economii, pentru că Robinson, la fel ca toţi cei care 
deţin monopolul, cerea un preţ mare, dar dacă îl ducea la 
Castel înaintea lui Monty, atunci cheltuia cu folos 
jumătate de coroană. 


— Taxiul lui Robinson e afară, domnule Beach, zise 
proprietarul, amuzat de coincidenţă. Un domn a telefonat 
după el acum câteva minute. Şi el se duce la Castel. 
Poate că vă ia şi pe dumneavoastră, îl puteţi ajunge din 
urmă dacă o luaţi la goană. 

Beach nu o luă la goană. Chiar dacă fizicul i-ar fi permis 
o asemenea ispravă, conştiinţa rangului său i-ar fi 
interzis-o, dar merse în pas vioi şi reuşi să iasă pe uşa din 
faţă chiar când Monty îşi lua rămas bun de la un bărbat 
scund şi bondoc în persoana căruia îl recunoscu pe lordul 
Tilbury, care venise la Castel cu o zi în urmă pentru a-l 
vizita pe domnul Galahad. Deci el era cel care îl instigase 
pe tânărul domn Bodkin la tâlhării! 

Pentru o clipă, această descoperire îl zdruncină atât de 
straşnic pe majordom, încât îi cam luă piuitul. Că baroneţi 
precum sir Gregory Parsloe angajau trepăduşi pentru a 
fura hârtii importante fusese o lovitură îndeajuns de 
năucitoare, că nobili de rang mai înalt se înjoseau 
comportându-se în acelaşi fel mârşav îi zguduia din 
temelii viziunea asupra lumii. Apoi îl podidi un gând 
reconfortant. Acest lord Tilbury, îşi aminti el, fusese 
ridicat în rang parcă de curând. Nu te poţi aştepta la un 
standard moral înalt de la un ţopârlan (hoi po!//ni) care a 
nimerit pe lista cu titluri nobiliare de ziua de naştere a 
reginei. 

Işi regăsi vocea. 

— O, domnule Monty Bodkin. Scuzaţi-mă, domnule. 

Monty se răsuci. 

— Ei, bună, Beach. 

— Îmi îngăduiţi, domnule, să vă cer permisiunea de a 
împărţi acest vehicul cu dumneavoastră? 

— Da. E destul loc pentru toţi. Ce faci prin părţile astea, 
Beach? Îţi astâmperi setea, hă? Chefuri la bodegă, nu? 

— Am venit pe jos de la Castel să cumpăr ţigări de la 
tutungerie, domnule, replică cu demnitate Beach. Şi cum 
după-amiaza s-a dovedit cam obositoare... 

— Ştiu, ştiu, spuse compătimitor Monty. Păi, hopa sus, 


dragul meu armăsar veştejit. 

Cu altă ocazie, Beach s-ar fi simţit jignit de o asemenea 
adresare, şi ar fi arătat-o prin purtarea sa, dar exact când 
era pe punctul să-şi îndrepte spinarea şi să-i arunce o 
privire glacială, îi căzu din întâmplare sub ochi lordul 
Tilbury, care se retrăsese în umbra hanului. 

Când se căsătorise cu fiica lui Donaldson — Biscuiţi 
pentru câini, din oraşul Long Island, N.Y., şi plecase mai 
apoi în America, onorabilul Freddie Threepwood, fiul mai 
mic al lordului Emsworth, care adunase în zilele burlăciei 
sale ceea ce era unanim recunoscută ca fiind cea mai 
bună colecţie de romane polițiste din Shropshire, îi lăsase 
moştenire lui Beach cărţile. lar majordomul, în timpul său 
liber, concepea un soi de studiu asupra literaturii polițiste 
contemporane. 

Lordul Tilbury, meditând acolo cu braţele împreunate, îi 
amintea de Bărbatul cu Sprâncenele Strâmbe din 
Teroarea de la Casterbridge. 

Tresărind violent, Beach se sui în taxi. 

Când doi indivizi copleşiţi de griji, din care unul tocmai 
descoperise că al doilea are tendinţe criminale, merg 
împreună cu maşina într-o după-amiază  toridă, 
conversaţia nu decurge prea fluent. Monty urzea planuri 
şi strategii, iar Beach, când nu simţea o silă îngrozitoare 
faţă de acest descreierat, se întreba de ce îl numise 
„armăsar veştejit”. In consecinţă, tăcerea se aşternu 
curând în taxiul gării şi dură până când se opriră în faţa 
uşii principale a Castelului. Aici Monty cobori, iar taxiul îl 
duse pe Beach la intrarea din spate. Pe când se dădea jos 
şi îi plătea lui Robinson, majordomul deveni conştient că 
simte un respect involuntar faţă de minţile viclene şi 
diabolice ale infractorilor care, după ce se oferă să te ia 
cu taxiul, coboară primii şi te lasă pe tine să plăteşti. Se 
năpusti spre cămăruţa sa. Rațiunea îi spunea că 
manuscrisul trebuia să se afle încă în sertarul unde îl 
pusese, dar nu respiră uşurat până când nu-l văzu cu 
propriii lui ochi. Il scoase afară şi pe urmă se opri 


nehotărât. În cămară era o atmosferă înăbuşitoare şi 
tânjea să stea în aer liber, pe scaunul lui favorit de lângă 
tufişul de dafin, aproape de intrarea din spate. Cu toate 
acestea, nu se putea destinde satisfăcut acolo, departe 
de preţioasa sa povară. 

Intotdeauna există o soluţie. Câteva clipe mai târziu, îşi 
dădu seama că toată îngrijorarea putea fi prevenită dacă 
lua manuscrisul cu el. Aşa şi făcu. Apoi, tolănindu-se în 
şezlong, îşi aprinse una dintre ţigările pe care se 
străduise atât să le procure şi se adânci în gânduri. 

Avea faţa ca o lună plină şi gravă, buzele strânse. 
Situaţia, se gândi el, devenise prea complicată ca să 
poată sta liniştit. 

Opiniile majordomilor cărora li s-au dat în grijă hârtii 
importante şi care află că există prin jur persoane care 
vor să le fure sunt întotdeauna clare şi precise, în general 
vorbind, un majordom care se găseşte într-o asemenea 
situaţie poate ţine piept cu destulă tărie pericolului unei 
şlehte de presupuşi hoţi. Probabil că nu i-ar plăcea, dar 
poate să strângă din dinţi şi să îndure, însă dacă mai 
adaugi o şleahtă, treaba tinde să-i scape de sub control. 

Cercetările lui Beach în biblioteca moştenită de la 
onorabilul Freddie Threepwood îl făcuseră foarte sensibil 
la subiectul Şlehtelor. În majoritatea volumelor din 
colecţie, Şlehtele jucau un rol important, iar el ajunsese 
să se teamă de ele şi să le deteste. lar aici, la Castelul 
Blandings, încă orbecăind prin beznă, dar capabili în orice 
moment să-şi abată atenţia vătămătoare asupra lui, se 
aflau două şlehte — a lui Parsloe şi a lui Tilbury. Asta îl 
punea pe gânduri pe majordom. 

Pentru a-şi scoate din minte asemenea reflecţii, începu 
să citească manuscrisul. Având o fire curioasă, 
dintotdeauna îşi dorise acest lucru, iar acum părea să 
aibă o ocazie excelentă. De aceea, răsfoind la întâmplare 
cartea şi ajungând la mijlocul Capitolului şase (Cluburile 
de noapte ale anilor '90), se afundă într-o anecdotă hazlie 
despre episcopul de Bangor, pe vremea când era student 


la Oxford şi, în ciuda grijilor sale, se porni numaidecât să 
chicotească încetişor, asemenea unui ceainic imens care 
dă în clocot. 

Tocmai în acest moment, Percy Pilbeam, care până 
atunci fumase ţigări în curtea grajdurilor, se ivi de după 
colţ, mergând agale. 

Curtea grajdurilor era locul unde preferase să se ducă 
încă de la sosirea lui la Castel. Fiind un automobilist 
pasionat, îi plăcea să discute cu Voules, şoferul, despre 
garnituri, supape şi altele, şi, în plus, locul i se părea 
liniştitor pentru că se găsea în afara traiectoriilor surorilor 
şi nepoților gazdei sale. Nu te întâlneai acolo cu lady 
Constance Keeble, nu te întâlneai acolo cu lady Julia Fish 
şi nu te întâlneai acolo nici cu fiul lady-ei Julia Fish, 
Ronald. lar pentru Percy Pilbeam toate acestea erau 
îndeajuns să transforme orice loc într-un Paradis. 

Îl atrăgea curtea grajdurilor şi pentru că i se părea un 
loc în care putea să mediteze. 

Meditase multicel în ultimele două zile. Unui detectiv 
particular care se respectă îi este întotdeauna lehamite 
să admită că se simte buimac, dar exact buimăceala îl 
năpădise pe Pilbeam încă de când, în decursul celei de-a 
doua vizite în biblioteca mică, descoperise că manuscrisul 
pe care fusese însărcinat să-l fure nu se mai găsea în 
birou. Ca şi Monty, se simţea pierdut. Era foarte uşor, îşi 
zise el amarnic, pentru de-alde Keeble să spună în stilul ei 
impacientat, gen ducesa-care-vorbeşte-cu-un-vierme, că 
trebuie să fie pe undeva şi că pur şi simplu se miră că 
încă nu l-a găsit. Chestia era că putea fi oriunde. Fără 
îndoială că, dacă ar fi avut un mandat de percheziţie de la 
Scotland Yard, o trupă de vraci africani şi un timp 
nelimitat la dispoziţie, ar fi izbutit să-l găsească. Dar nu 
avea. 

O antipatie bine conturată faţă de lady Constance 
Keeble încolţise în Percy Pilbeam încă din prima clipă 
când o văzuse. În vreme ce dădea colţul medita la 
atitudinea ei dispreţuitoare şi nesuferită. Şi tocmai 


ajunsese la concluzia, aşa cum i se întâmpla deseori în 
asemenea ocazii, că avea nevoie de o săpuneală 
zdravănă şi temeinică, când sunetul unui râset exploziv, 
răsunător şi fabulos îl smulse pe neaşteptate din reverie. 
Tresări şi, privind în sus, zări iţindu-se deasupra 
şezlongului, la câţiva metri în faţa lui, o căpăţână de 
forma unui ou pe care o recunoscu drept a lui Beach, 
majordomul. 

Vă amintiţi că l-am lăsat pe Beach chicotind încetişor. 
Şi, pentru câteva minute, se mulţumi să chicotească 
încetişor, dar într-o carte de genul Amintirilor onorabilului 
Galahad Threepwood, cititorul dă cu siguranţă mai 
devreme sau mai târziu peste vreun paragraf fierbinte, 
vreo supremă expresie a artei autorului care îi pretinde 
un omagiu mai energic. Ceea ce citea Beach acum era 
povestea despre sir Gregory Parsloe-Parsloe şi creveţii. 

— HA... HĂĂ...HOO! hohotea el. 

Pilbeam rămase ca trăsnit. Nu avea o experienţă 
bogată cu majordomii şi nu-şi amintea să mai fi auzit 
vreodată vreun majordom râzând — nicidecum să râdă 
într-o manieră atât de extraordinară, trimiţându-şi dem- 
nitatea pe apa sâmbetei şi aparent fără să se 
sinchisească de tensiunea arterială mare sau de 
stabilitatea nasturilor de la jiletcă. Imediat după ce şocul 
iniţial care îl împietrise trecu, o curiozitate arzătoare îl 
prinse în ghearele ei. Se trase mai aproape, minunându- 
se. Se furişă tiptil în spatele şezlongului, înnebunit să 
vadă ce provocase o asemenea izbucnire fără precedent. 

În următoarea clipă, se pomeni uitându-se la 
manuscrisul Amintirilor onorabilului Galahad. 

ÎI recunoscu numaidecât. Încă de la ultima încercare de 
furt, pe care o zădărnicise acelaşi majordom, forma şi 
aspectul manuscrisului i se întipăriseră în memorie. Şi 
chiar dacă nu recunoştea acel scris dezordonat, cele două 
rânduri pe care le citise înainte de a emite un țipăt 
involuntar i-ar fi dezvăluit ce era obiectul care îi căzuse 
sub ochi. 


— Oiii! zise Pilbeam, incapabil să se abţină. 

Beach zvâăcni violent, se răsuci şi, privind în sus, zări la 
câţiva centimetri de ochii lui mutra conducătorului 
principal al sinistrei Şlehte Parsloe. 

— Oiii! exclamă la rândul său, iar şezlongul, ca şi cum 
ar fi fost de partea lui, scoase şi el un sunet similar. Apoi, 
cedând presiunii, se întinse lat pe pământ. 

Chiar şi în cele mai avantajoase condiţii, situaţia ar fi 
fost jenantă. Circumstanţele speciale o ridicau la rangul 
de catastrofală. Pilbeam, care nu mai văzuse vreodată un 
majordom căzând dintr-un şezlong, rămase fără piuit, în 
timp ce Beach, cu inima bătându-i periculos, rămase la fel 
de mut. Inţepenise de groază. Că inamicul izbutise deja 
să-l dibuiască părea să sugereze o şiretenie mai presus 
de puterile umane. 

Se ridică ţinând strâns manuscrisul în scobitura 
spatelui, asta dacă se putea spune că spatele lui avea 
vreo scobitură, şi începu să se retragă domol înspre casă. 
Continuând să meargă îndărăt, se izbi de o sculptură de 
piatră şi, cu o uşurare nemărginită, constată că se afla la 
un pas de uşa din spate. Cu o ultimă privire stăruitoare 
care ar fi ofensat un şarpe mai simţitor, el se năpusti 
înăuntru, lăsându-l pe Pilbeam holbându-se ca într-un vis. 

Aproape exact în aceeaşi clipă în care majordomul 
ajunse la adăpostul cămării sale, Monty Bodkin, 
plimbându-se meditativ pe terasă, îşi aminti ruşinat şi plin 
de remuşcări că îl lăsase pe Beach să plătească taxiul. 

Te poţi uita la Monty Bodkin cu mândrie în suflet. Cei 
mai mulţi tineri în locul lui ori ar fi respins gândul cu un 
nepăsător „Şi ce dacă”, ori cu remarca şi mai infamă că a 
avut norocul să câştige o jumătate de coroană, ori şi-ar fi 
pus în gând să-i dea banii tipului cândva în viitor. Pentru 
că în ceea ce priveşte datoriile, tânărul de azi oscilează 
între a refuza cu îndârjire să le plătească şi a le amâna. 

Însă, într-o epocă permisivă, Monty Bodkin avea morala 
sa. Pentru el, această obligaţie era o pată pe blazonul 
familiei Bodkin pe care trebuia s-o şteargă neîntârziat. 


Şi aşa se întâmplă că Beach, răsuflând din greu după 
recenta ciocnire cu Şleahta Parsloe şi atât de zăpăcit 
încât nu auzi uşa deschizându-se, deveni brusc conştient 
de o respiraţie şuierată în vecinătatea urechii stângi şi 
descoperi că omul de bază al Şlehtei Tilbury îi invadase 
fortăreaţa. 

Acest moment ar fi pus la grea încercare moralul unui 
erou dintr-un roman de spionaj. Il făcu pe Beach să se 
simtă aidoma unui iepure nu cu o hermină, ci cu o 
întreagă haită de hermine pe urmele lui. Stătuse relaxat. 
Acum ţâşni ca din puşcă şi, înşfăcând manuscrisul într-o 
manieră devenită deja familiară, rămase pe loc 
strângându-l la pieptul palpitând. 

Monty, care, la fel ca Pilbeam, reacţionase violent la 
descoperirea cu totul neaşteptată că obiectul preţios se 
găsea în posesia majordomului, a fost primul care a 
revenit la normal. 

— Hei! zise el. Mi-e teamă că te-am speriat, nu? 

Beach continuă să gâfâie. 

— Am venit să-ţi aduc banii pentru taxi. 

Beach, deşi n-avea nici o tragere de inimă să-şi 
desprindă măcar o mână de pe manuscris, nu rezista în 
faţa jumătăţilor de coroană, întinzând prudent o mână, el 
acceptă moneda, o vâri în buzunar şi apucă din nou 
manuscrisul, aproape dintr-o singură mişcare. 

— Cred că te-am speriat, îmi pare rău. Ar fi trebuit să 
îmi anunţ prezenţa. 

Urmă o tăcere. 

— Văd că ai acolo cartea domnului Galahad, zise Monty 
cu o nepăsare cam trasă de păr. 

Lui Beach i se păru şi mai trasă de păr. Manevrele lui 
ţinteau uşa, iar acum făcu un pas târşit în acea direcţie. 

— Imi închipui că e bunicel. Uite ceva ce mi-aş dori tare 
mult să citesc, zise Monty. 

Beach ajunsese acum la uşă şi gândul că drumul spre 
siguranţă era liber în spatele lui îl ajută să-şi recapete 
cumpătul. Sentimentul că fusese prins în capcană îl 


părăsise şi o furie îndreptăţită şi înverşunată îi luă locul. 
Se zgâi la Monty, respirând şuierător. Un soi de negură se 
lăţise peste ochii lui, făcându-i să semene cu două 
băltoace de sos rece. 

— Presupun că n-ai putea să mi-l împrumuţi, nu? 

— Nu, domnule. 

— Nu? 

— Nu, domnule. 

— Nu vrei? 

— Nu, domnule. 

Urmă o pauză. Monty tuşi. Beach, cuprins de un fior 
lăuntric, simţea că nu auzise niciodată ceva mai execrabil 
şi mai strigător la cer. Monty îl uimise, întotdeauna îl 
considerase un tânăr respectabil şi cumsecade. Putea 
numai să presupună că se înhăitase cu persoane 
nepotrivite încă de când fusese un vizitator obişnuit la 
Castel. 

— AŞ da mult să citesc chestia aia, Beach. 

— Într-adevăr, domnule? 

— De fapt, zece lire. 

— Într-adevăr, domnule? 

— Sau mai bine douăzeci. 

— Într-adevăr, domnule? 

— Şi când zic douăzeci, explică Monty, spun de fapt 
douăzeci şi cinci. 

Teamă mi-e că lumea modernă şi sofisticată şi-a 
pierdut niţeluş atracţia pentru o asemenea scenă, atât de 
mult admirată de o generaţie mai vârstnică, în care 
Virtutea, ridicându-se pe vârfuri ca să pară mai înaltă, îşi 
exprimă disprețul când este ispitită cu aur. Totuşi până şi 
cei mai cinici şi mai încercaţi n-ar fi putut să nu se 
înfioare dacă l-ar fi văzut acum pe Beach. Arăta ca des- 
prins dintr-un grup de statui simbolice — Cetăţeanul Bun 
Refuzând Să Accepte Mită De La Afacerişti Bogaţi 
Interesaţi Să încheie Contractul Pentru Noul Sistem 
Interurban De Tramvaie —sau ceva în genul ăsta. Privirea 
lui era aspră, jiletca îi tremura, iar când vorbi, o făcu cu o 


răceală politicoasă. 

— Regret, domnule, dar nu mă aflu în poziţia să vă 
împlinesc dorinţa. 

Şi cu o ultimă privire, cam de acelaşi calibru cu cea pe 
care i-o aruncase lui Percy Pilbeam, se îndreptă cu 
hotărâre spre Camera Menajerei, lăsându-l pe Monty 
adâncit în gânduri. 

Deseori, când cineva cu forţa mentală a lui Monty 
Bodkin se adânceşte în gânduri, nu se petrece absolut 
nimic. Maşinăria zbârnâie niţeluş şi gata, dar în cazul 
acesta nu se întâmplă aşa. lubirea este o forţă stimula- 
toare nemaipomenită, iar acum era ca şi cum Gertrude 
Butterwick ar fi apăsat cu piciorul ei gingaş pe 
acceleratorul creierului său, propulsându-l cu o viteză fără 
precedent. Rezultatul a fost că, după două minute de con- 
centrare intensă, timp în care simţise de mai multe ori că 
o să-i explodeze capul, o idee a erupt din harababură, 
asemenea unui dop din gheizerul Old Faithful. 

| se părea evident că, întrucât Beach devenise 
inexplicabil de scorţos, nu putea obţine nimic mai mult de 
unul singur. Chestiunea trebuia pusă în mâinile unui 
agent competent, iar individul la care voia să apeleze era 
fără nici o îndoială tipul ăla, Pilbeam. 

Pilbeam, raţiona el, era un detectiv particular, prin 
urmare, misiunea ţinea de competenţa lui, pentru că 
furtul unor obiecte trebuia negreşit să fie o banalitate în 
viaţa de zi cu zi a unui detectiv particular. Din ceea ce îşi 
putea aduce aminte din lecturile lui, detectivii mereu erau 
chemaţi să fure diverse lucruri — scrisori com- 
promițătoare, planuri ale  amiralităţii, rubine ale 
maharajahilor, câte şi mai câte. Fără îndoială, individul ar 
fi fost teribil de încântat de această însărcinare. 

Plecă în căutarea lui şi îl găsi tolănit într-un fotoliu în 
fumoar. Avea vârfurile degetelor lipite unele de celelalte, 
observă aprobator Monty, întotdeauna un semn bun. 

— Hei, Pilbeam, spuse el, ce-ai zice, în momentul de 
faţă, de niscaiva chestii secrete? 


— Poftim? 

— Dacă da, atunci am o slujbă pentru tine. 

— O slujbă? 

Ca şi Monty, Pilbeam gândise febril dar, cu creierul 
încordat şi pe zăpuşeala asta, nu se simţea într-o formă la 
fel de strălucită ca de obicei. 

— Eşti detectiv, nu? zise Monty îngrijorat. Nu ţi-ai bătut 
joc de mine, nu-i aşa? 

— Sigur că sunt detectiv. Cred că mai am pe aici o 
carte de vizită. 

Monty studie cartea de vizită jegoasă şi toată 
îngrijorarea i se risipi. Agenţia de Investigaţii Argus. Nu se 
putea nega. Discreţie garantată. Mai mult. Adresa şi codul 
telegrafic: Pilgus, Piccy, Londra. Foarte convingător. 

— Meserie, zise el. Păi, atunci să revenim, am o afacere 
pentru tine. 

— Doriţi serviciile mele profesionale? 

— Dacă ai timp acum să te ocupi de o chestiune, da. 
Bineînţeles, dacă te afli aici numai ca să te bucuri de o 
bine-meritată odihnă... 

— Sigur. Aş fi încântat să vă ofer ajutorul pe cât îmi stă 
în putinţă. Poate îmi spuneţi despre ce e vorba. 

Monty nu ştia exact cum să procedeze. Nu mai 
angajase până atunci vreun detectiv particular. 

— Vrei să ştii cum mă cheamă? 

— Nu vă numiţi Bodkin? zise uimit Pilbeam. 

— Ba da. Precis. Negreşit. Numai că în toate povestirile 
pe care le-am citit tipul care se duce la un detectiv începe 
întotdeauna cu o polologhie despre cum îl cheamă, unde 
locuieşte, de unde a moştenit banii şi aşa mai departe. 
Câştigăm o grămadă de timp dacă sărim peste asta. 

— Vreau numai faptele. Monty şovăi din nou. 

— Sună atât de aiurea, spuse el timid. 

— Poftim? 

— Păi, ciudat, dacă preferi cuvântul ăsta. Nimeni n-ar 
spune altfel. Ciudat e cuvântul care îţi vine aproape 
instantaneu pe buze. E vorba de cartea aia a lui Gally 


Threepwood. 

Pilbeam tresări puţin. 

— Hă? 

— Da. Ştiai că a scris o carte? 

— Mda. 

— Păi... Monty chicoti... presupun că o să mă crezi un 
nătărău, dar vreau să pun mâna pe ea. 

Pilbeam rămase tăcut pentru o clipă. Nu ştiuse că avea 
un adversar pe câmpul de bătaie şi nu era prea încântat 
să o afle. 

— Crezi că sunt un nătărău? 

— Deloc, zise Pilbeam, revenindu-şi în fire. Fără 
îndoială că aveţi motivele dumneavoastră. 

Tocmai îl fulgerase ideea că, departe de a fi o veste 
incomodă, auzise de fapt o noutate îmbucurătoare. 
Presupunea, în mod greşit, că Monty, care cu siguranţă 
avea mulţi prieteni în poziţii înalte, fusese rugat de unul 
dintre aceştia să profite că stătea la Castel şi să distrugă 
cartea. Anglia, ştia, era doldora de inşi care, la fel ca şi 
Gregory Parsloe, voiau să distrugă Amintirile. 

Situaţia începu să i se pară foarte favorabilă lui Percy 
Pilbeam. Trebuia numai să obţină manuscrisul şi s-ar fi 
găsit în poziţia fascinantă de a avea două pieţe pe care 
să-l pună în vânzare. Competiţia este sufletul Comerţului. 
Singurul lucru pe care şi-l doreşte un om de afaceri este 
să aibă mai mulţi inşi care să liciteze unul împotriva 
celuilalt pentru ceva. 

— O, am motivele mele, zise Monty. Dar e o poveste 
lungă. Te deranjează dacă îţi spun numai că lucrurile nu 
sunt ceea ce par la prima vedere? 

— Cum doriţi. 

— Chestia e că un anumit individ — pe care n-o să-l 
numesc — m-a rugat să pun mâna pe manuscrisul ăsta — 
din motive pe care n-o să le înşir — şi... ei bine, iată-mă 
aici. 

— Bine, spuse Pilbeam, mulţumit că situaţia stătea aşa 
cum bănuise. 


Monty continuă mai încrezător. 

— Păi, asta-i tot, atunci. Şi acum să-ţi mai spun ceva. 
Tocmai am aflat că individul care are obiectul este... 

— Beach, zise Pilbeam. 

Monty încremeni de uimire. 

— Ştiai? 

— Sigur. 

— Dar cum naiba... 

— Păi, aşa, zise cu nepăsare Pilbeam, ca unul care are 
metodele sale. 

Monty era acum convins că venise la cine trebuia. Tipul 
ăsta era ciudat. „Beach” spusese. Chiar aşa. Parcă i-ar fi 
citit gândurile. 

— Da, asta e problema, continuă el de îndată ce nu se 
mai  minună. Aici e piedica. Beach îl are şi se 
cramponează de el ca o lipitoare. Nu m-a lăsat să-l ating 
nici cu un deget, aşa că hiba, după cum văd eu lucrurile... 
Nu te deranjează că îţi prezint problema din punctul meu 
de vedere, nu? 

Pilbeam flutură o mână îndatoritoare. 

— Ei bine, atunci problema e, din punctul meu de 
vedere, zise Monty, cum mama dracu' o să scoatem 
obiectul de la netrebnicul ăsta? 

— Mada. 

— Asta e, cum s-ar zice, şpilul. 

— Mda. 

— Ai vreo idee ce e de făcut? 

— O, da. 

— Adică? 

— Ei, aşa, zise Pilbeam, puţin înţepat. Monty îşi ceru mii 
de scuze. 

— Înţeleg, înţeleg, zise el. Pe bună dreptate că nu vrei 
să-ţi trădezi secretul prea devreme. N-ar fi trebuit să 
întreb, îmi pare rău. Dar pot să las chestiunea pe mâinile 
tale cu toată încrederea, aşa cum s-ar spune, nu? 

— Mda. 

— Crezi că o să ţi-l împrumute ca să-l citeşti? 


— În orice caz, nu mă îndoiesc că o să găsesc o metodă 
să intru în posesia lui. 

Monty îl privi admirativ. Pe dinafară, Percy Pilbeam nu 
arăta ca un detectiv particular aşa cum şi l-ar fi imaginat 
el. Nu avea suficient din expresia aia distantă şi vigilentă, 
în schimb avea prea multă briantină în păr. Dar în ceea ce 
priveşte creierul, fără îndoială că era în regulă. 

— Bag mâna-n foc că da, zise el. Nu poţi să conduci o 
afacere ca a ta fără să cunoşti una-alta. Imi închipui că ai 
mai şterpelit şi alte chestii până acum. 

— Am fost angajat de câteva ori să recuperez nişte 
hârtii de valoare şi altele, zise precaut Pilbeam. 

— Ei bine, consideră-te acum straşnic angajat, zise 
Monty. 


Aflat în siguranţă în Camera Menajerei, Beach şedea 
uitându-se pe geam la cerul mohorât. Pieptul încă i se 
mai ridica şi cobora aidoma unui ocean zbuciumat. 

Prea crâncen, credea Beach, prea crâncen. Lucrurile 
deveneau încâlcite de-a binelea. 

Mintea îi era copleşită pe deplin de dorinţa arzătoare să 
scape de hârtiile astea, a căror pază devenise o chestiune 
atât de primejdioasă. Vânătoarea începuse să fie prea 
istovitoare pentru un om cu tabieturi, căruia îi plăcea să 
ducă o viaţă tihnită. 

Aproape orice pe lumea asta are două tăişuri. Să cazi 
dintr-un şezlong, de exemplu, este — din punct de vedere 
fizic — o experienţă dureroasă. Totuşi, chiar dacă are 
neajunsurile ei, trebuie să precizăm că înviorează mintea 
subiectului, zgâlţâie creierul. Împrejurării când aterizase 
cât era de lung pe vastul posterior al pantalonilor săi 
trebuie să-i atribuim iuţeala cu care lui Beach îi venise 
ideea ce părea să rezolve totul. 

Găsise soluţia. li va da manuscrisul domnului Ronald. 
Acesta era custodele potrivit. Domnul Ronald era cel mai 
interesat de siguranţa lui. Mai mult, era tânăr. Şi, cu cât 


cugeta mai mult la această chestiune dezagreabilă, cu 
atât mai abitir ajungea la concluzia că numai un tânăr ar 
izbuti să învingă Şleahta Parsloe şi Şleahta Tilbury. 
Bineînţeles, era necesar să îi ceară permisiunea 
onorabilului Galahad pentru a face acest pas. Dacă 
acţionai din proprie iniţiativă pe la spatele lui după ce 
primiseşi alte instrucţiuni, domnul Galahad putea fi la fel 
de rău ca o şleahtă. Anii petrecuţi în compania celor mai 
duri cetăţeni ai Londrei îi conferiseră o bogăţie a 
vocabularului câtuşi de puţin uşor de înfruntat. Beach nu 
avea intenţia să atragă asupra sa fulgerele acelei limbi 
antrenate în Pelican Club. De îndată ce se simţi îndeajuns 
de refăcut ca să se poată mişca, porni în căutarea 
onorabilului Galahad şi îl găsi în biblioteca mică. 

— AŞ putea să vorbesc cu dumneavoastră, domnule 
Galahad? 

— Dă-i drumul, Beach. 

Majordomul îşi spuse povestea temeinic şi răspicat. 
Zugrăvi scena de la Emsworth Arms, cotropirea ulterioară 
a cămării sale de către individul ăla, Bodkin, oferta de 
mituire. Onorabilul Galahad ascultă cu focul mocnind în 
spatele monoclului. 

—  Broscoiul ăla mucos! ţipă el. Monty Bodkin. Un 
individ pe care practic l-am crescut la sânul meu. Păi, îmi 
amintesc de când era elev la Eton, cum l-am luat 
deoparte când se întorcea odată la Şcoală şi l-am în- 
demnat să parieze şi cămaşa de pe el pe Rufus 
Şuierătorul al lui Cesarewitch. 

— Într-adevăr, domnule? 

— Şi m-a anunţat după aceea că, mulţumită sfatului 
meu binevoitor, a sfârşit cu nu mai puţin de unsprezece 
şilingi — plus o pungă de banane, două îngheţate de 
căpşuni şi un timbru triunghiular cu Capul Bunei Spe- 
ranţe, la o sută la şaisprezece, de la un coleg care ţinea 
pariurile. Şi aşa mă răsplăteşte! zise onorabilul Galahad, 
arătând ca Regele Lear. Nu mai există recunoştinţă pe 
lume? 


Îşi exprimă dezgustul cu un gest larg, pătimaş. 
Majordomul, respectând din instinct diferenţele de clasă, 
îşi exprimă şi el dezgustul cu un gest mai puţin larg şi mai 
puţin pătimaş. Această gimnastică ritmică păru să-i 
potolească pe amândoi, întrucât îşi  continuară 
conversaţia pe un ton mai calm. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama, zise onorabilul 
Galahad, că un individ ca Pyke Puturosul... Cum îşi spune 
acum, Beach? 

— Lord Tilbury, domnule Galahad. 

— Ar fi trebuit să ştiu că un individ ca lordul Tilbury n-o 
să renunţe la luptă după un singur eşec. Nu aduni o avere 
însemnată cedând în faţa eşecurilor, Beach. 

— Foarte adevărat, domnule Galahad. 

— Presupun că bătrânul Puturos s-a mai ocupat până 
acum de treburi din astea. Cunoaşte procedura. Primul 
lucru pe care-l face, după ce l-am refuzat, este să-şi pună 
la treabă spionii şi agenţii. Păi, nu prea văd ce-i de făcut 
în afară de a întări paza, ca şi Clarence cu purceaua lui. 

Beach tuşi. 

— Mă gândeam, domnule Galahad, că dacă i-aş da 
acest document domnului Ronald... 

— Crezi că ar fi mai în siguranţă? 

— Mult mai în siguranţă, domnule. Acum, că domnul 
Pilbeam ştie că se află în posesia mea, momentan îmi e 
teamă că lady Constance îmi va cere direct să i-l dau. 

— Beach! Ţi-e frică de soră-mea, Constance? 

— Da, domnule. Onorabilul Galahad reflecta. 

— Păi, te înţeleg. Ar fi greu pentru tine. Nu-i poţi zice 
să-şi pună pofta-n cui. 

— Nu, domnule. 

— Foarte bine atunci. Dă-i-l domnului Ronald. 

— Mulţumesc foarte mult, domnule Galahad. 

Peste măsură de uşurat, Beach îşi lăsă privirea, până 
acum aţintită asupra interlocutorului său, să colinde până 
la fereastră. 

— Se pare că în sfârşit izbucneşte furtuna, domnule. 


— Da. 

Onorabilul Galahad se uită şi el pe fereastră. Era 
limpede că Natura se afla pe punctul de a se dezlănţui în 
toată măreţia ei cumplită. Pe partea opusă a văii, un 
fulger zimţat brăzdă cerul. Tunetul bubui şi stropii de 
ploaie începură să răpăie pe pervaz. 

— Nătângul ăla o să se ude, zise el. Beach privi în 
direcţia degetului său. 

În peisajul de dedesubt, o siluetă venea în pas vioi. 
Întâlnirea cu Percy Pilbeam îl lăsase pe Monty în acea 
stare veselă de spirit care îndeamnă la efort fizic. Pe când 
lordul Tilbury, cu ocazia precedentă, plecase la plimbare 
fiindcă avea inima grea, Monty plecase la plimbare fiindcă 
avea inima uşoară. Pilbeam îl umpluse de cea mai deplină 
încredere. Nu ştia cum sau când, dar simţea că Pilbeam 
urma să găsească o soluţie. 

Aşa că acum umbla sprinten prin parc, chiar dacă 
vremea era nesigură. 

— Domnul Bodkin, domnule. 

— Chiar aşa, puiul de năpârcă. O să se ude fleaşcă. 

— Da, domnule. 

Din vocea majordomului răzbătea o satisfacţie calmă. 
Era posibil, reflectă el, ca tânărul să fie lovit de trăsnet. 
Beach n-avea nimic împotrivă. În ceea ce-l priveşte, 
măreţia amenințătoare a Naturii putea să atingă apogeul, 
îşi dorea numai ca şi Pilbeam să fie expus furiei forţelor 
Naturii. Îi privea pe membrii şlehtelor în spiritul Vechiului 
Testament şi credea că trebuie să fie trataţi cu asprime. 


Ronnie se afla în dormitor. Când inima te doare, există 
puţine refugii mai bune decât un dormitor dintr-o casă la 
ţară. Poţi fuma şi gândi acolo nestingherit. 

Beach, descoperindu-l acolo câteva minute mai târziu, 
îl găsi întru totul de acord cu propunerea lui. Acceptă fără 
nici o reţinere să ia în custodie manuscrisul, într-adevăr, 
lui Beach i se păru că nu prea era interesat. „Indiferent” 


era cuvântul care îi veni în minte majordomului şi îl puse 
pe seama vremii. Se îndepărtă cu sentimentul cuiva care 
tocmai scăpase de Drăcuşorul Din Sticlă, iar Ronnie, după 
ce azvârli manuscrisul într-un sertar, îşi reluă locul şi 
începu să se gândească iarăşi la Sue. 

Sue!... 

Nu că ar fi condamnat-o. Dacă îl iubea pe Monty 
Bodkin, păi, asta e. Nu poţi să condamni o fată pentru că 
preferă un tip în locul altuia. 

Toate lucrurile pe care i le spusese mama lui despre 
ea, că este numai o dansatoare tipică, zburdând dintr-o 
relaţie într-alta, bineînţeles că erau nişte inepţii 
răutăcioase. Sue nu era aşa. Cinstită ca oricare alta, 
fusese numai orbită de afurisitul de Monty cel zvelt şi nu 
se putuse abţine. 

Mereu citeşti despre chestii din astea prin romane. Fata 
se logodeşte cu un tip, gândindu-se pe moment că este 
exact ceea ce-i trebuie, apoi întâlneşte un al doilea tip şi 
descoperă cât ai zice peşte că l-a ales greşit pe primul. 
Fără îndoială că în acea călătorie la Londra l-a cunoscut 
întâmplător pe Monty în Piccadilly sau în altă parte şi s-a 
simţit pocnită în moalele capului ca de un trăsnet. 

Fără doar şi poate, se aştepta de mult la asta. Chiar el 
i-o spusese. Era logic, credea el, ca o fată nemaipomenită 
ca ea — o fată care nu avea practic seamăn, cum s-ar 
spune — să dea mai devreme sau mai târziu peste cineva 
în stare să scoată din joc un pitic nenorocit, cu tenul 
rozaliu, care, în afară de faptul că obținuse victoria la 
categoria pană boxând pentru Cambridge, nu făcuse 
niciodată nimic pentru a-şi justifica existenţa. 

Da, la asta se reducea totul, credea Ronnie. Se ridică şi 
se duse la fereastră. De câtva timp, undeva în 
subconştient, căpătase o impresie vagă că afară se 
petrecea ceva ciudat. 

Se surprinse privind un peisaj complet schimbat. 
Furtuna ajunsese acum la apogeu. Torente de ploaie se 
scurgeau pe sticlă, tunetele bubuiau, fulgerele scăpărau. 


O lume devastată, şuierătoare, ţiuitoare şi vâjâitoare, o 
lume care părea să se potrivească perfect cu emoţiile lui 
furtunoase. 

Sue!...leri pe acoperiş. Când a găsit pălăria şi şi-a dat 
seama că ea şi Monty stătuseră împreună acolo întreaga 
după-amiază. Se felicita că ea nu reuşise să detecteze 
nimic din purtarea lui — nu, îşi pusese vechea mască pe 
figură —, dar a existat un moment, înainte de a-şi 
recăpăta calmul, când a înţeles cum ajung indivizii ăia 
despre care citeşti în ziare să îi apuce pandaliile şi să 
masacreze doi inşi. 

Da, poate că raţiunea îi spunea că era perfect normal 
ca Sue să-l iubească pe Monty Bodkin, dar nimic n-avea 
cum să-l facă să-i placă acest lucru. 

Furtuna părea că îşi mai dăduse sufletul niţeluş. 
Tunetul se  rostogolise în depărtare. Fulgerele îşi 
pierduseră mare parte din energie. Chiar şi ploaia părea 
dispusă să spele putina. Ce fusese până atunci o Niagară, 
acum era un pic mai mult decât o burniţă. Şi pe 
neaşteptate, prăpădită şi jilavă, pe piatra udă a terasei 
licări o rază de soare. 

Se lăţi. Albastrul se întinse peste cer. Un curcubeu 
traversa valea. Ronnie deschise fereastra şi un val de aer 
răcoros şi înmiresmat se prelinse în cameră. 

Se aplecă peste pervaz, trăgând aerul pe nas, şi dintr-o 
dată deveni conştient că deprimarea profundă din 
ultimele două zile îl părăsise. Vijelia îşi săvârşise miracolul 
tradiţional. Se simţea ca un bolnav care îşi revine după 
febră. Era ca şi cum întreaga lume fusese spălată de 
tristeţe, o schimbare fermecată se petrecuse 
pretutindeni. 

Păsările cântau în tufişurile de dedesubt, iar Ronnie, 
pentru doi peni, ar fi cântat şi el. 

Păi, pe toţi dracii, credea el, a făcut un scandal tâmpit 
pentru absolut nimic. Acum îşi dădea seama de tot. 
Numai vremea urâtă îi dăduse ideea aia extraordinară că 
Sue era îndrăgostită de Monty. Evident că de fapt nu 


exista nimic între ei. Prânzul ăla putea fi explicat cu uşu- 
rinţă. Ca şi după-amiaza petrecută împreună pe acoperiş. 
Totul putea fi explicat cu uşurinţă în cea mai minunată 
dintre lumi. 

Şi abia ajunsese la această concluzie, când remarcă pe 
aleea de sub el o siluetă mânjită cu noroi. Era Monty 
Bodkin, care se întorcea în casă după plimbare. Se aplecă 
şi mai mult peste pervaz, mustind de laptele bunătăţii 
umane. 

— Bună, zise el. Monty privi în sus. 

— Bună. 

— Eşti ud. 

— Da. _ 

— Pe cinstea mea, ești ud! zise Ronnie. Il durea să vadă 
că această minunată lume nouă ar putea conţine un 
confrate uman într-o stare atât de solubilă. Ar fi mai bine 
să te duci şi să te schimbi. 

— Da. 

— Cu haine uscate. 

Monty încuviinţă din cap, împroşcând cu apă ca o 
fântână arteziană, îşi dădu la o parte o şuviţă de păr din 
ochi şi lipăi pe drumul lui. 

Cam două minute mai târziu, Ronnie, încă fremătând 
de compasiune, îşi aminti că pe raftul de deasupra 
spălătorului avea o sticlă cu un unguent excelent. 

Când cineva iese dintr-o depresie profundă, nu se 
poate şti cât de departe se va duce în direcţie opusă. Intr- 
o stare normală de spirit, Ronnie ar fi abandonat lăcăraia 
lui Monty din gândurile sale imediat după plecarea 
acestuia, dar acum, prins în ghearele sentimentului ciudat 
de bunăvoință universală, el simţea că acele câteva 
cuvinte consolatoare nu fuseseră suficiente. Voia să facă 
ceva practic, ceva constructiv pentru a alunga răceala 
nesuferită care îl păştea probabil după ce se îmbibase cu 
atâta apă. Şi, după cum spuneam, îşi aminti de sticla cu 
unguent. 

Era Balsamul de Aur al lui Rigg, într-un recipient mare 


(sau de şapte şilingi şi şase peni) şi ştia, nu numai din 
reclamele care grăiau adevărul, ci şi din proprie 
experienţă, că răspândea pe loc o căldură plăcută în tot 
organismul, înlăturând guturaiul, frisoanele, reumatismul, 
sciatica, înţepeneala articulaţiilor, lumbagoul şi în plus 
conferind o senzaţie încântătoare de bien-etre, tonifiind şi 
revigorând țesuturile musculare. lar dacă cineva a avut 
nevoie vreodată de căldură plăcută sau de tonifiere, 
atunci Monty era acela. 

inşfăcând sticla, se  năpusti să-şi îndeplinească 
misiunea caritabilă. Il găsi pe Monty în camera lui, 
dezbrăcat până la brâu şi frecându-se zdravăn cu un 
prosop aspru. 

— Hei, spuse el, nu ştiu dacă ai mai văzut o chestie din 
asta! Poate ţi-ar plăcea s-o încerci. liti dă o căldură 
plăcută. 

Monty, înfăşurat în prosop ca într-un şal, examina sticla 
cu interes. Se unse cu o picătură de probă. Rezultatul îl 
emoţionă. 

— Al naibii de frumos din partea ta. 

— Deloc. 

— Eşti sigur că nu e pentru cai? 

— Pentru cai? 

— Unii unguenţi din ăştia sunt. Te freci vârtos cu ei, 
apoi te mai uiţi o dată pe prospect şi vezi „Numai pentru 
uzul cailor” sau aşa ceva, apoi înduri torturi malefice vreo 
jumătate de oră, simţindu-te de parcă te-ai fi scufundat în 
vitriol. 

— O, nu. Chestia asta e în regulă. O folosesc şi eu. 

— Atunci să mă dau! spuse Monty uşurat. 

Işi turnă în palmă nişte loţiune şi se unse pe piept. Şi, în 
timp ce se îndeletnicea cu asta, Ronnie Fish emise un 
țipăt scurt şi ascuţit. 

Monty îşi ridică privirea, surprins. Binefăcătorul lui se 
colorase în roşu aprins şi se zgâia vizibil la el. 

— Hă? spuse el, perplex. 

Ronnie nu vorbi imediat. Părea să-l preocupe înghiţitul 


unei substanţe rigide şi pline de spini. 

— Pe pieptul tău, zise el în cele din urmă cu o voce 
bizară şi monotonă. 

— Hă? 

Eton şi Cambridge veniră în ajutorul lui Ronnie. Calm 
pe dinafară, el înghiţi din nou, culese o scamă pufoasă de 
pe mâneca stângă şi îşi drese glasul. 

— E ceva pe pieptul tău. 

Făcu o pauză. 

— Pare că ar fi „Sue”. 

Mai făcu o pauză. 

— „Sue”, zise el degajat, cu o inimă de jur-împrejur. 

Substanţa rigidă şi plină de spini părea că se 
transferase în gâtlejul lui Monty. Urmă o scurtă tăcere, în 
vreme ce se debarasa de ea. 

Se învinovăţea. Ce ciudat, reflectă el cu tristeţe, atunci 
când vezi un lucru în fiecare zi timp de aproape doi ani, 
acesta încetează să mai formeze o imagine pe ceea ce 
avea impresia că s-ar numi „retină”. „Sue” înconjurată de 
o inimă, acest tribut în roz şi bleumarin adus unei iubiri de 
mult pierdute, pe care, într-un acces de fervoare 
romantică, şi-l gravase pe piele la începutul logodnei lor, 
în ultimele optsprezece luni ar fi putut foarte bine să nici 
nu existe dacă te-ai fi luat după câtă atenţie îi acordase. 
Practic uitase că se mai afla acolo. 

Acum trebuia să gândească rapid. 

— Nu e „Sue”, spuse el. Ci „S.U.E.” — Sarah Ursula 
Ebbsmith. 

— Ce? 

— Sarah Ursula Ebbsmith, repetă cu hotărâre Monty. O 
fată cu care am fost logodit. A murit. De pneumonie. 
Foarte trist. Hai să nu mai vorbim despre asta. 

Urmă o pauză lungă. Ronnie se îndreptă spre uşă. 
Sentimentele sale erau prea profunde pentru a le putea 
transpune în cuvinte, dar reuşi să găsească vreo două. 

— Păi, sal'tare! 

Uşa se închise în urma lui. 


Sue urmărise furtuna de la fereastra din bibliotecă, 
aşezată pe pervazul lat. 

Avea sentimente amestecate. O încânta ca spectacol, 
pentru că îi plăceau furtunile. Singurul lucru care îi strica 
cheful era faptul că Monty se plimba pe afară. Il văzuse 
traversând terasa în direcţie opusă Castelului, exact când 
se pornise. Sărăcuţul de el, îşi spunea ea, probabil că s-a 
udat leoarcă. 

In consecinţă, prima ei acţiune, după ce ploaia s-a oprit 
şi oceanul albastru a început să se întindă pe cer, a fost 
să iasă pe balcon şi să cerceteze împrejurimile pentru a-l 
zări, ca Sora Ana. Astfel reuşi să observe întoarcerea lui şi 
să asculte scurtul schimb de cuvinte dintre el şi Ronnie. 

— Bună, zise el. 

— Bună. 

— Eşti ud. 

— Da. 

— Pe cinstea mea, ești ud! Ar fi mai bine să te duci şi 
să te schimbi. 

— Da. 

— Cu haine uscate. 

Ca dialog, nu prea face cine ştie ce. Dacă îl studiezi cu 
atenţie, vezi că îi lipseşte ceva. Dar nici cel mai nobil efort 
al vreunui faimos dramaturg nu ar fi emoţionat-o mai 
mult pe Sue. In timp ce-l asculta, i se păru că o mare 
piatră i se rostogoleşte de pe inimă. 

Felul în care vorbise Ronnie o impresionase şi o 
încântase. Tonul blând şi plin de considerație, 
cordialitatea veselă. De două zile parcă un frate geamăn 
măcinat de tristeţe îi luase locul, iar acum, dacă te luai 
după sunetul voios al vocii, vechiul Ronnie se întorsese. 

Stătea pe balcon, sorbind aerul aromat. Era uluitor ce 
schimbare adusese furtuna aceea binefăcătoare. Ţinutul 
Shropshire, care ieri oferise un spectacol atât de sumbru, 
acum era un Paradis pământesc. Lacul sclipea, râul 


strălucea, tufişurile redeveniseră prietenoase ca de 
obicei. lepurii zburdau prin parc cu aceeaşi nepăsare 
dezinvoltă ca altădată şi, cât puteai vedea cu ochii, 
existau numai vaci mulţumite. 

Părăsi camera, fredonând un cântecel. Până la urmă, 
avea să-l caute pe Monty şi să se intereseze de sănătatea 
lui, dar dorinţa ei imediată era să-l găsească pe Ronnie. 

Clinchetul bilelor de biliard îi atrase atenţia când ajunse 
în capul scării. Probabil Gally, jucând o partidă solitară; 
dar ar fi putut să-i spună unde era Ronnie. Vocea lui în 
timp ce discuta cu Monty păruse că vine dinspre o 
fereastră de pe hol. 

Deschise uşa şi Ronnie, lăbărţat peste masă, privi în 
sus la ea. 

Acel tatuaj îi lămurise definitiv lucrurile lui Ronnie. Îi 
alungase într-o clipită tot optimismul însufleţit care îl 
copleşise când se oprise furtuna. Cu inima ca plumbul, el 
bâjbâi până jos. Uşa deschisă a camerei de biliard păru 
să-i ofere un mijloc de a-şi abate temporar gândurile, aşa 
că intrase şi începuse să exersese nişte caramboluri 
solitare. Chiar dacă un flăcău are inima de plumb, nu-i 
face rău dacă îşi perfecţionează niţeluş jocul, într-adevăr, 
era o alegere inteligentă, pentru că, dacă fata pe care o 
iubeşte iubeşte pe altul, fără nici un dubiu viaţa lui o să 
cam fie un vid în următorii cincizeci de ani, aşa că va 
trebui să-şi caute alinarea în alte preocupări. Una dintre 
ambițiile lui Ronnie era că într-o zi să dea un şir de lovi- 
turi norocoase de treizeci de puncte. 

— Bună, spuse el politicos, îndreptându-şi ţinuta şi 
punându-şi tacul pe loc repaus. Eton şi Cambridge îi 
stăteau alături ca să-l ajute să reziste acestui chin. 

Nici un semn al dezastrului iminent nu ajunse la Sue. 
Pentru ea, bărbatul rămăsese încă acel soi de Bombonel 
al zilelor noastre pe care îl auzise sporovăind atât de 
vesel la fereastră. 

— O, Ronnie, zise ea, nu poţi sta înăuntru într-o seară 
ca asta. E pur şi simplu superb afară. 


— Zău? spuse Eton. 

— Absolut minunat. 

— Zău? spuse Cambridge. 

Ceva păru să o înjunghie pe Sue drept în inimă. Ochii i 
se măriră. Un gând ameţitor începu să prindă contur. S-ar 
fi putut oare ca amabilitatea aia înfloritoare pe care o 
observase atât de recent manifestându-se faţă de Monty 
Bodkin ca o fântână arteziană să sece pentru ea? 

Însă insistă. 

— Hai să facem o plimbare cu maşina. 

— Nu cred, mersi. 

— Atunci, hai să mergem cu barca pe lac. 

— Eu nu, mersi. 

— Sau poate că terenul de tenis s-a uscat deja. 

— N-aş zice. 

— Păi, atunci, hai să ne plimbăm. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, zise Ronnie, lasă- 
mă în pace! 

Se uitară lung unul la celălalt. Privirea lui Ronnie era 
înfierbântată şi nenorocită. Dar lui Sue nu i se părea 
înfierbântată şi nenorocită. Vedea în ea numai dispreţ, 
disprețul posac şi asupritor al unui bărbat legat de o fată 
pentru care a încetat să mai simtă afecţiune, astfel că 
numai să vorbească cu ea îl calcă pe nervi. Trase adânc 
aer în piept şi se duse până la fereastră. 

— Scuză-mă, spuse Ronnie morocănos, n-ar fi trebuit 
să zic asta. 

— Imi pare bine că ai făcut-o, spuse Sue, e mai bine să 
vorbeşti pe şleau. 

Trasă cercuri mici cu degetul pe sticlă. O tăcere 
apăsătoare invada camera. 

— Cred că mai bine am lăsa-o baltă, nu crezi? zise ea. 

— Cum vrei tu, spuse Ronnie. 

— Foarte bine, zise Sue. 

Se îndreptă spre uşă. El se repezi şi i-o deschise. 
Politicos până la final. 


Între timp, în dormitorul lui, frecându-se pe piept cu 
Balsamul de Aur al lui Rigg, într-un mod surprinzător, 
Monty Bodkin se înveseli subit. 

— Tralalala, li, la, lo, lom, pom, POM, fredona el, la fel 
de vioi ca orice sturz din tufişurile de dedesubt. 

Tocmai îl năpădise o idee grozavă. 

Era efectul unguentului. Aşa cum stătea el acolo, 
bucurându-se de căldura plăcută instantanee şi de 
senzaţia încântătoare de bien- être, se simţea ca şi cum 
creierul său, asemenea ţesuturilor musculare, fusese to- 
nifiat şi revigorat. Sticla asta cu unguent, îi trăsni brusc 
prin cap, era mai mult decât o sută sau o sută cincizeci de 
mililitri de substanţă care duhnea precum o mlaştină 
împuţită — era un simbol. Dacă Ronnie îşi dăduse 
osteneala să-i aducă sticla cu unguent, asta însemna că 
totul stătea bine între ei, că acea răceală ciudată 
dispăruse, că, într-un cuvânt, scumpul lui amic 
redevenise scumpul lui amic. lar dacă un individ îţi este 
un scump amic, atunci, logic vorbind, trebuie să fie 
încântat să-ţi facă un serviciu. 

Serviciul pe care Monty voia să i-l facă acum Ronnie 
era să se ducă la Beach şi să se folosească de influenţa 
pe care o avea asupra îndărătnicului majordom pentru a-l 
convinge să pună la bătaie manuscrisul. 

Nu că Monty şi-ar fi pierdut încrederea în Pilbeam. Fără 
îndoială că, în timp, Pilbeam, exercitându-şi delicata 
măiestrie, ar fi fost în stare să pună mâna pe el, dar de ce 
să te chinuieşti atât când ai putea s-o iei pe scurtătură şi 
să-ţi ticluieşti singur stratagema fără atâta zarvă? Pe 
urmă, mai trebuia să iei în calcul şi onorariul individului. 
Copoii ăştia probabil cer cam mult şi un ban economisit e 
un ban câştigat. 

Căutând din cameră în cameră, ajunse unde Ultimul 
Vlăstar din ramura Fish-ilor îşi exersa iarăşi carambolurile. 
Se apropie de el cu încrederea fericită a unui copil care se 
găseşte în prezenţa unui unchi bogat şi indulgent. 


Fiindcă Monty Bodkin nu putea să citească gândurile, 
nu detectase nici o schimbare în purtarea prietenului său 
la sfârşitul recentei lor întâlniri. Acea poveste cu tatuajul 
fără îndoială că fusese jenantă, dar credea că gândirea lui 
ageră reuşise să salveze situaţia delicată cu destulă 
îndemânare, adormind mulţumitor toate bănuielile. 

— Hei, Ronnie, bătrâne, zise el, mă întreb dacă ai putea 
să-mi acorzi un moment din timpul tău cel preţios. 

Ronnie puse jos tacul cu grijă. Chiar dacă se resemnase 
cu ideea că Sue îl prefera pe individul ăsta, era conştient 
de dorinţa bine conturată de a-l altoi în moalele capului 
cu mânerul. Pumnale incandescente sfârtecau sufletul lui 
Ronnie şi nu izbutea să-şi înăbuşe un dezgust violent faţă 
de bărbatul responsabil de suferinţa lui vie. 

— Ei? zise el. 

Lui Monty i se păru că prietenul lui devenise un picuţ 
mai îngheţat, nu chiar atât de bocnă ca în zilele ante- 
unguent, totuşi continuă cu o scurtă tresărire de nelinişte 
doar. 

— Spune-mi, bătrâne, cum te înţelegi cu Beach? 

— Cu Beach? Ce vrei să spui? 

— Păi, şi cu tine face pe scorţosul? Pe scurt, ar fi 
înclinat să-i facă un hatâr tânărului stăpân al casei? 

Ronnie îl privi posomorât. Se pregătise să se poarte 
civilizat cu individul ăsta care îi ruinase viaţa, dar al 
dracu' să fie dacă avea de gând să-şi petreacă seara 
ascultându-l cum vorbeşte în dodii. 

— Ce-i cu aiurelile astea? îl interpelă el acru. Treci la 
subiect. 

— O, ajung imediat. 

— Păi, hai odată. 

— Bine, bine. Atunci uite care-i poanta sau şpilul. Beach 
are ceva de care am neapărată nevoie şi refuză să-l pună 
la bătaie Şi m-am gândit că poate dacă te-ai duce la el şi 
ai face un picuţ pe Tânărul Moşier — adică să-ţi exerciţi 
influenţa şi să faci pe grozavul în general —, poate că ar 
deveni mai... cum îi spune... Incepe cu „d”... Docil. 


Ronnie izbucni dezgustat: 

— Nu înţeleg o iotă din ce naiba vorbeşti. 

— Păi, într-un cuvânt, Beach are cartea aia a bătrânului 
Gally şi nu-l pot face să mi-o dea. 

— De ce o vrei? 

Monty decise, că şi atunci când discutase cu lordul 
Tilbury lângă şopron, că sinceritatea bărbătească era 
singura soluţie. 

— Ai aflat despre carte? 

— Da. 

— Că Gally nu vrea s-o mai publice, adică. 

— Da. 

— Şi că a semnat un contract cu Editura Mammoth? 

— Nu. Nu ştiam asta. 

— Ei bine, a semnat. Şi fiindcă a dat înapoi, l-a făcut pe 
sărmanul Tataie Tilbury, patronul ei, să-şi verse maţele. 
Păi, de fapt vreau să spun că bătrânul Tilbury are 
drepturile asupra cărţii, a foiletonului, drepturile în 
America şi toate celelalte drepturi inclusiv în Scandinavia, 
iar tu ştii câtai bănetul iese din orice operă literară care 
cotrobăie printre rufele murdare ale celor cu sânge 
albastru. Aş zice că, indiferent cum, el riscă să piardă în 
jur de douăzeci de mii de lire dacă Gally se încăpăţânează 
să n-o publice. Aşadar, ca să scurtăm povestea, bătrâne, 
alde Tilbury arde într-atât de nerăbdare să înhaţe 
manuscrisul, încât mi-a zis explicit că, dacă îl şterpelesc 
pentru el, o să mă angajeze din nou la editură, de unde — 
bănuiesc că ai aflat deja — am fost recent dat afară. 

— Am crezut că ai demisionat. 

Monty zâmbi cu tristeţe. 

— Versiunea asta se pare că a făcut înconjurul 
cluburilor, zise el, dar de fapt şi de drept am fost dat 
afară. S-a întâmplat un flecuşteţ de problemă tehnică ce 
nu te interesează pe tine şi în care nu intru. E suficient să 
spun că n-am fost gând la gând cu bucurie cu el în ceea 
ce priveşte atitudinea Unchiului Ţopăilă faţă de Puiuţii lui 
şi s-a dispensat de serviciile mele. Aşa că acum înţelegi 


cum stă problema. Chestia e clară. Lasă-mă să pun mâna 
pe MS şi să-l predau Marii Căpetenii şi o să lucrez din nou 
la Casa Tilbury. 

— De ce vrei una ca asta? 

— E musai, îmi trebuie o slujbă. 

— Credeam că eşti destul de fericit aici. 

— Ah, dar în orice clipă pot să fiu trimis la plimbare de 
aici. 

— Nasol. 

— Destul de nasol, îl aprobă Monty. Dar o să fie în 
regulă dacă îl poţi convinge pe Beach să renunţe la 
manuscrisul ăla. Atunci o să pot să semnez un contract 
pe termen lung cu bătrânul Tilbury şi o să reuşesc să mă 
însor cu fata pe care o iubesc. 

Un spasm violent îl cutremură pe Ronnie Fish. Asta, în 
opinia lui, era o grosolănie. E frumos, nu, să-i furi unuia 
fata şi apoi să te duci la el şi să-l rogi să te ajute să te 
însori cu ea? Îl crezuse în stare de mai multă delicateţe. 

— O să te însori, nu? spuse el după ce îşi luă un răgaz 
pentru a-şi stăpâni sentimentele. 

— Desigur. E totul aranjat. 

— Cine e? întrebă sarcastic Ronnie. Sarah Ursula 
Ebbsmith? 

— Hă? O, da, zise grăbit Monty. Uitase pentru o clipă. 
Nu, nu sărmana Sarah. O, nu, nu, nu. E moartă. 
Tuberculoză. Foarte trist. 

— Mi-ai zis că a fost pneumonie. 

— Nu, tuberculoză. 

— Inţeleg. 

— Asta e nouă. O fată pe nume Gertrude Butterwick. 

Confuziile sunt întotdeauna nefericite şi, din păcate, 
mai întâi Monty făcu o pauză respectuoasă de o secundă 
înainte de a pronunţa numele divin şi pe urmă fata viselor 
sale avea un nume care, se poate recunoaşte, sună cam 
subţire. Intr-o anumită dispoziţie, un flăcău doldora de 
idei preconcepute pur şi simplu nu crede că există un 
nume precum Gertrude Butterwick. Pentru Ronnie, care 


remarcase ezitarea de o secundă, era unul pe care 
individul ăsta îl născocise pe moment, căci nici măcar el 
nu poseda atâta tupeu să-i spună logodnicului lui Sue, aşa 
cum bănuia că încă ar mai fi fost, că voia să-l ajute să i-o 
fure. 

— Gertrude Butterwick, hm? 

— Aşa e. 

— Ţii la ea? 

— Dragul meu! 

— Şi presupun că ea e nebună după tine. 

— Oh, îndrăgostită lulea. 

Ronnie deveni subit nepăsător. Şi ce, se întrebă el, mai 
contează acum? Ce ar mai conta orice acum? 

Orice bărbat este tentat uneori să facă fapte măreţe 
Această tentaţie tocmai îl năpădise vertiginos pe Ronald 
Fish. Din spusele celuilalt, i se confirmaseră bănuielile că, 
într-un fel sau altul, de la ultima lor întâlnire încoace, 
Monty îşi pierduse toţi banii. Altfel de ce ar mai fi avut 
atâta importanţă o slujbă la Casa Tilbury? 

Dacă nu obținea slujba aia la Casa Tilbury, atunci nu s- 
ar fi putut însura cu Sue, iar dacă el, Ronnie Fish, nu-l 
ajuta, atunci n-ar obţine-o. Spiritul lui Sidney Carton 
descinse asupra lui Ronnie, cu deosebirea că Sidney — 
dacă ne amintim bine — ar fi fost destul de încântat de 
tot ce se petrecea, pe când el se simţea înverşunat şi 
acrit. 

Monty i-o luase pe Sue. Sue se dusese la Monty fără 
nici o tresărire. Foarte bine, atunci. Al naibii de bine. O să 
le arate el că nu-i pasă. O să-i lase să vadă din ce stofă 
erau făcuţi cei din familia Fish. 

— Ascultă, zise el. Nu mai trebuie să-ţi faci griji din 
pricina lui Beach. Manuscrisul nu e la el. 

— Ba da. L-am văzut citindu-l... ` 

— Mi l-a dat mie, zise Ronnie. Işi ridică tacul şi îl 
îndreptă către o bilă. Il găseşti în scrinul din camera mea. 
la drăcovenia aia dacă vrei. 

Monty căscă gura. Nici măcar un evreu surprins în 


mijlocul deşertului de o revărsare de mană cerească nu ar 
fi putut simţi o cantitate mai mare de recunoştinţă 
amestecată cu uimire. 

— Dragul meu prieten! începu el cu efuziune. Ronnie 
nu vorbi, îşi exersa carambolul. 


Sfârşitul furtunii îl lăsase pe onorabilul Galahad 
Threepwood fără o ocupaţie precisă. Nu era prea sigur 
unde vrea să meargă şi ce vrea să facă. Pajiştea lui 
favorită, ştia, ar fi fost prea umedă pentru a se plimba pe 
ea, şezlongul favorit prea ud pentru a se aşeza în el. 
Întreaga lume exterioară, de fapt, chiar dacă soarele 
strălucea atât de puternic, era prea umedă şi picurândă 
pentru a atrage pe cineva care detestă umezeala precum 
o felină. 

După plecarea lui Beach, mai zăbovise o vreme în 
biblioteca mică, apoi, plictisindu-se de asta, rătăcise 
încoace şi-ncolo, fără vreun scop precis, prin casă, 
întorcând toate orologiile pe care le găsise. Se pricepea — 
şi întotdeauna se pricepuse — la întors ceasuri. Până la 
urmă nimeri în hol şi acum trândăvea acolo pe o canapea 
în speranţa că, dacă trândăvea îndeajuns de multă 
vreme, o să apară cineva cu care ar putea sta la taclale 
până sosea ora să se îmbrace pentru cină. Întotdeauna i 
se păruse cam deprimantă această parte a zilei. 

Până în prezent nu avusese noroc. Monty Bodkin 
coborâse scara, dar, în urma destăinuirilor lui Beach, nu 
simţi decât dorinţa să se încrunte sumbru la el. Fără a 
încerca să-l atragă într-o discuţie, deşi tocmai îşi amintise 
un limerick vechi de treizeci de ani pe care i-ar fi plăcut 
să i-l recite cuiva, îl urmări intrând în camera de biliard, 
unde, prin uşa deschisă, îl întrezări pe Ronnie, care îşi 
exersa carambolurile. Curând după aceea, ieşise de acolo 
şi se dusese la etaj, urmărit ca mai înainte de privirea 
sumbră. 

— Ce pui de canalie! bolborosi onorabilul Galahad cu 
asprime în voce. Monty îl uimise şi îl dezamăgise, îşi 


dorea să nu-i fi vândut acel pont despre Cesarewitch. 

Imediat după aceea, Pilbeam îşi făcu apariţia, zâmbi 
firav şi intră în fumoar. Din nou, onorabilul Galahad nu 
avea treabă cu el. Nu-şi dorea cu nici un chip să-i spună 
limerick-uri lui Pilbeam. Pe lângă faptul că individul 
complota împreună cu sora lui, Constance, să-i fure 
manuscrisul, nici nu-i plăcea detectivul. Crescut în stilul 
unei şcoli rigide de coafură, dezaproba tinerii moderni 
care umblau de colo-colo cu excrescenţele lor fungoide în 
creste slinoase. 

Incepea să creadă că, în materie de companie, avea 
numai două opţiuni. Clarence, care ar fi apreciat limerick- 
ul de îndată ce l-ar fi convins să-şi îndrepte atenţia asupra 
lui, probabil că se afla la cocină făcându-i ochi dulci 
purcelei ăleia a lui; iar Sue, cea cu care îşi dorea cu 
adevărat să vorbească, părea să fi pierit de pe faţa 
pământului. Din câte putea să-şi dea seama, avea 
alternativa să se ducă în camera de biliard la Ronnie sau 
în sufragerie pentru a conversa cu sora lui, Constance, 
care fără îndoială îşi lua ceaiul acolo. Tocmai era pe 
punctul de a alege a doua variantă, întrucât chiar îşi 
dorea o discuţie sinceră cu ea despre afacerea aceea cu 
Pilbeam, când Sue se întoarse din grădină. 

Numaidecât, dorinţa de a da buzna peste Connie i se 
evaporă. Ar fi putut face asta oricând şi acum avea chef 
de ceva mai agreabil decât o păruială între frate şi soră. 
Personalitatea sclipitoare a lui Sue era exact tonifiantul 
de care simţea nevoia în acest moment trist al zilei. Nu 
avea cum să-i spună limerick-ul, fiindcă era un anumit fel 
de limerick, dar, în orice caz, putea să discute de una sau 
de alta. i 

O strigă, iar ea veni înspre el. In hol era cam întuneric, 
dar îi sări în ochi că nu părea în apele ei. Din mers Îi 
dispăruse elasticitatea, supleţea vioaie pe care o 
admirase atât de mult la Dolly, însă probabil că asta se 
petrecea numai în închipuirea lui. Intotdeauna avusese 
tendinţa să sesizeze o melancolie fictivă în lucrurile din 


jur când întunericul începea să se furişeze peste lume şi 
era încă prea devreme pentru un cocteil. 

— Ei bine, fătucă. 

— Bună, Gally. 

— Ce-ai făcut? 

— M-am plimbat pe terasă. 

— Ca să te uzi la picioare? 

— Nu cred. Totuşi, ar fi mai bine să mă duc să-mi 
schimb pantofii. 

Onorabilul Galahad nici nu vru să audă de asta. O trase 
lângă el pe canapea. 

— Amuză-mă, spuse el. M-am plictisit. 

— Sărăcuţul Gally. Îmi pare rău. 

— Acum, zise Gally, e ora care te întoarce pe dos. Te 
face să-ţi examinezi sufletul. lar eu nu vreau să-mi 
examinez sufletul, bănuiesc că arată ca o gheată veche. 
Aşa că, după cum am mai zis, amuză-mă, copilă. Cântă- 
mi. Dansează pentru mine. Spune-mi ghicitori. 

— Mi-e teamă că... 

Onorabilul Galahad îi aruncă o privire scurtă prin 
monoclu. Era aşa cum bănuise. Fata nu era într-o 
dispoziţie veselă. 

— S-a întâmplat ceva? 

— O, nu. 

— Sigur? 

— Mada. 

— O ţigară? 

— Nu, mersi. 

— Să deschid radioul? S-ar putea să fie o emisiune 
despre salamandre. 

— Nu. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, zău. 

Onorabilul Galahad se încruntă. Apoi îi veni în minte un 
posibil motiv. 

— Probabil din cauza căldurii. 

— A fost cam cald, aşa-i. E mai bine acum. 


— Te influenţează starea vremii? 

— Puțin. 

— Vijeliile îi necăjesc deseori pe oameni. Ţi-e frică de 
tunete? 

— O, nu. 

— Multor fete le e. Am cunoscut odată una care, de 
fiecare dată când era furtună, obişnuia să-şi arunce 
brațele în jurul gâtului celui mai apropiat bărbat de lângă 
ea, îmbrăţişându-l şi sărutându-l până când se termina. O 
reacţie pur nervoasă, bineînţeles, dar să-i fi văzut pe 
flăcăi cum se îngrămădeau în jurul ei de cum apăreau 
niscaiva nori pe cer. Gladys, aşa o chema. Gladys 
Twistleton. O fată frumoasă, ochi mari şi blânzi. Odată, 
când era în toane proaste, s-a măritat cu un individ pe 
nume Harringay. Mi s-a spus că felul în care, la începutul 
căsniciei, obişnuia să evacueze sufrageria la primul semn 
de tunet era o imagine demnă de văzut şi de ţinut minte. 
Onorabilul Galahad se  înviorase. Asemenea tuturor 
povestitorilor recunoscuţi, el renăştea când anecdotele 
hazlii îi veneau pe buze. 

— Că veni vorba de tunete, zise, ţi-am spus vreodată 
povestirea despre Benger Umflatul şi furtuna? 

— Nu cred. 

— A fost odată când Basham Mârţoagă, împreună cu 
mine şi încă vreo doi tipi ne-am dus să stăm la el într-o 
casă pe care o avea în Somersetshire, ca să pescuim un 
pic. Umflatul, trebuie să-ţi spun, era unul dintre acei 
indivizi care înşiră mereu gogoşi. Fermecător individ, dar 
un mincinos patentat. Avea o nepoată cu care se 
grozăvea mereu. Nepoata lui făcea aia, nepoata lui făcea 
ailaltă. Era o femeie de afaceri — probabil se numărase 
printre primele — şi se simţea tare mândru de ea. Şi într- 
o bună zi, când o furtună ne-a alungat în casă şi stăteam 
şi depănam poveşti, i s-a întâmplat să spună că era cea 
mai rapidă dactilografă din Anglia. 

Sue stătea aplecată în faţă, cu bărbia în mâini. 


ar 


— Ei bine, am zis „O, da î” şi „ Ei, na!" şi aşa mai 


departe — individul era gazda noastră — şi apoi totul s-ar 
fi încheiat, fără îndoială, numai că Umflatul, care n-o lăsa 
niciodată baltă, a mers mai departe spunând că 
îndemânarea fetei în dactilografie avusese un efect 
deosebit asupra stilului în care cânta la pian. Nu că l-ar fi 
îmbunătăţit — dintotdeauna cântase perfect —, dar îl 
iuţise straşnic. „De fapt”, a spus Umflatul, „n-o să mă 
credeţi, dar e adevărat, acum poate să interpreteze 
Marşul Funebru al lui Chopin în patruzeci şi opt de 
secunde”. 

— Asta bineînţeles că a fost cam mult pentru noi. 
„Chiar în patruzeci şi opt de secunde?” a zis cineva, „în 
patruzeci şi opt de secunde”, a insistat Umflatul cu 
dârzenie. A spus că a cronometrat-o deseori pe ceas. Şi 
apoi Basham Mârţoagă, care dintotdeauna a vorbit pe 
şleau, a profitat că era prieten cu Umflatul de multă 
vreme şi i-a spus că era cel mai mare mincinos din ţară, 
incluzându-l pe Weeks Pifanul, pe atunci campionul 
Pelican Club-ului. „Nu suntem în siguranţă dacă stăm în 
aceeaşi casă cu tine pe furtună”, a zis Mârţoagă. „De ce 
nu sunteţi în siguranţă dacă staţi în aceeaşi casă cu mine 
pe furtună?” a întrebat Umflatul. „Fiindcă în orice 
moment”, a zis Mârţoagă, „Atotputernicul o poate lovi cu 
un trăsnet. Din cauza asta nu suntem în siguranţă”. 
„Ascultă”, a zis Umflatul deja înfierbântat. „Dacă nepoată- 
mea Myrtle nu poate cânta Marşul Funebru al lui Chopin 
în patruzeci şi opt de secunde, sper că această casă va fi 
lovită de trăsnet chiar acum”. Şi prin ceea ce mi s-a părut 
o coincidenţă bizară, chiar a fost. Am văzut un soi de 
perdea de foc, un bubuit înfiorător şi următoarea imagine 
pe care am avut-o în faţa ochilor a fost Umflatul, care 
ieşea târâş de sub masă. Părea mai curând mâhnit decât 
speriat, din câte îmi amintesc. A aruncat o privire plină de 
reproş spre tavan şi apoi a zis pe un ton oarecum ţâfnos 
„Prea iei spusele cuiva ad literam!” Făcu o pauză. 

— Ce? zise Sue. 

Majoritatea povestitorilor ar fi găsit observaţia niţeluş 


cam descurajatoare. Onorabilul Galahad nu făcu excepţie. 

— Cum adică ce? întrebă el pe un ton care moştenise 
puţin din smiorcăiala exprimată cu cealaltă ocazie de 
Benger Umflatul. 

— Of, îmi pare rău, zise Sue tresărind, Mi-e teamă că... 
Ce ziceai, Gally? 

Onorabilul Gally o apucă strâns de bărbie şi, ridicându-i 
capul, o privi acuzator în ochi. 

— Ei şi acum, spuse el, lasă aiurelile alea că nu s-a 
întâmplat nimic. Care-i baiul? 

— Of, Gally! zise Sue. 

— Doamne sfinte! ţipă onorabilul Galahad, împietrit de 
groaza ce îl năpădeşte pe orice bărbat când îşi dă seama 
că ţine în mână bărbia unei fete care plânge. 


Un Galahad Threepwood cu un chip sever şi sumbru 
intră în camera de biliard vreo zece minute mai târziu. 
Părul parcă i se zbârlise pe cap, iar monoclul cu ramă 
neagră părea că împroaşcă flăcări. 

— Aha, aici erai! observă el tăios, în timp ce închidea 
uşa. 

Ronnie privi în sus cu un aer mofluz. De la plecarea lui 
Monty Bodkin, stătuse ghemuit într-un colţ, privind în gol. 

— Bună, zise. 

In ciuda faptului că singurătatea îi adusese exact 
opusul veseliei, nu întâmpină cu bucurie sosirea unchiului 
său. Ţinea la onorabilul Galahad, dar în această clipă nu- 
şi dorea defel compania lui. Un bărbat supus la chinuri 
crâncene nu vrea decât să fie lăsat singur. Presupunea că 
venise să-i propună un meci amical de snooker şi numai 
gândul de a juca meciuri amicale de snooker cu cineva îi 
producea greață. 

— Tocmai plecam, spuse el ca să-i taie din rădăcină 
iniţiativa. 

Onorabilul Galahad se înfoie ca un mic curcan. 
Monoclul îi devenise acum un adevărat reflector. 


— Pleci pe dracu'! Stai jos şi ascultă-mă bine. Pleci, ce 
să-ţi spun! O să pleci după ce termin de vorbit cu tine, 
nici o clipă mai devreme. 

Ronnie îşi abandonă teoria cu snooker-ul. Fără îndoială 
că nu se potrivea cu cuvintele lui. Ilmbufnarea sa 
căpătase un iz de consternare. De mulţi ani nu-şi mai 
văzuse rubedenia cea binevoitoare într-o asemenea 
dispoziţie. Părea să se fi trezit în el amintirea vremurilor 
apuse despre vătraie şi curele. Nu putea găsi nimic în 
comportamentul lui recent care să-i fi putut provoca o 
revoluţie atât de impresionantă. 

— Şi acum, spuse onorabilul Galahad, ce s-a întâmplat? 

— Asta voiam şi eu să te întreb, zise Ronnie. Ce s-a 
întâmplat? 

— Nu te face că nu ştii. 

— Dar nu ştiu. 

— N-are rost să adopţi atitudinea asta. Onorabilul 
Galahad arătă cu degetul înspre uşă. Tocmai am discutat 
cu Sue. 

Un strat subţire de gheaţă păru să se aştearnă peste 
Ronnie. 

— Zău? spuse el politicos. 

— Plânge. 

— Zău? spuse Ronnie, tot politicos, dar cu pumnalele 
acelea incandescente încă sfârtecându-i sufletul. Mintea îi 
era împărţită în două. O parte a ei sublinia cu pasiune cât 
de oribil era că Sue plânge, cealaltă parte îşi ridica 
sprâncenele, îşi sufleca manşetele şi observa rânjind că 
nici pălită cu leuca nu putea să priceapă de ce plângea 
ea. 

— Plângea, îţi spun! Plângea de-i săreau ochii din cap! 

— Zău? 

Onorabilul Galahad trecuse şi el pe la Eton şi, la 
vremea lui, avusese deseori ocazia să se folosească de 
manierele etoniene pentru a-i desfiinţa pe confrații săi. 
Existau agenţi de pariuri cărunţi şi crupieri în vârstă care 
se învârteau şi acum prin Londra şi care din când în când 


mai simțeau câte un junghi, aidoma unor ogari bătrâni, 
când îşi aminteau cât de cumplit suferiseră văzându-l 
cum se holba la ei la fel cum se holba acum Ronnie şi 
auzindu-l cum spunea „Zău?” la fel cum spunea acum 
Ronnie. Dar asta nu îl făcea să îndure mai uşor purtarea 
lui. Tot şpilul manierelor etoniene, ca şi cu o puşcă, este 
că trebuie să te afli la capătul corect. 

Izbi cu pumnul în masa de biliard. 

— Deci nu te interesează, nu? Nu-ţi pasă? Ei bine, lasă- 
mă să-ţi spun, zise onorabilul Galahad, maltratând încă o 
dată masa de biliard, că mie îmi pasă. Mama fetei ăsteia 
a fost singura femeie pe care am iubit-o vreodată şi n-am 
de gând să las orice piticanie de mămăligă, cu o mutră ca 
îngheţata de căpşuni, căreia îi intră-n scăfârlia aia că un 
bostan hidos să fie fluşturatic cu ea şi să-i ruineze 
fericirea. Să-ţi intre bine-n cap! 

Existau atât de multe implicaţii în această insultă, încât 
Ronnie se simţi nevoit să le ia prin rotaţie. 

— N-am ce să fac dacă am faţa ca îngheţata de 
căpşuni, zise el, alegând să înceapă cu asta. 

— Ar trebui să fie mai mult decât o îngheţată de 
căpşuni, ar trebui să te înroşeşti până ţi se face rău. 

— lar când vorbeşti, spuse Ronnie, simțindu-se aici pe 
teren sigur, despre piticanii de mămăligă, aş putea să-ţi 
amintesc că sunt cu câţiva centimetri mai înalt decât 
tine? 

— Aiurea! spuse onorabilul Galahad, sărind ca pişcat. 

— Ba da. 

— Banu. 

— Hai să ne măsurăm la perete, insistă Ronnie. 

— N-o să fac aşa ceva. Şi ce mama dracu', îl apostrofă 
onorabilul Galahad, devenind brusc conştient că subiectul 
principal al conversaţiei fusese dat la o parte, are de-a 
face cu asta? Din partea mea n-ai decât să fii şi o girafă, 
chestia pe care mă chinui s-o spun este că îi frângi inima 
fetei şi asta n-am de gând s-o rabd. Mi-a zis că aţi rupt 
logodna. 


— Aşa e. 

Încă o dată, onorabilul Galahad izbi cu mâna în stofa 
verde. 

— O să sfărâmi masa aia, spuse Ronnie. 

Şi acum onorabilului Galahad îi trecu prin cap povestea 
despre cum bătrânul Muspratt Bovinul, cu puţin ajutor, 
chiar reuşise să sfărâme o masă de biliard în '98, iar 
îndemnul pe care îl simte un povestitor pasionat de a-şi 
urma firul vorbelor este atât de intens, încât aproape se 
întrerupse ca să o spună. Apoi îşi reveni în fire. 

— La dracu' cu masa! zbieră el. N-am venit aici să 
discut despre mese. Am venit aici să-ţi spun că, dacă vrei 
să afli ce gândeşte despre tine un observator mai calm şi 
mai lipsit de prejudecăţi, atunci să ştii că eşti un snob 
diabolic... O jigodie... 

— Hă? 

—... Şi un vierme, continuă onorabilul Galahad, acum la 
fel de rozaliu ca orice nepot de-al lui rozaliu la faţă. Crezi 
că nu înţeleg ce se întâmplă? Dacă vrei să ştii, chiar Sue 
mi-a povestit. Mi-a povestit chiar aşa, adineauri, afară pe 
hol. Eşti o meduză atât de nevertebrată şi fără şira 
spinării, care mă face să borăsc, încât ai lăsat-o pe maică- 
ta să te convingă să rupi logodna. l-ai dat voie să-ţi bage 
în cap că sărmana copilă nu e îndeajuns de bună pentru 
tine. 

— Hă? 

— De parcă fiica lui Dolly Henderson n-ar fi îndeajuns 
de bună pentru cel mai minunat bărbat din împărăție, 
fără a mai... 

Aflat pe punctul de a-i arunca alte invective, onorabilul 
Galahad fu întrerupt. De această dată, Ronnie lovi cu 
pumnul în masă. 

— Nu mai vorbi asemenea tâmpenii afurisite! bubui 
Ronnie. Doar nu crezi că am rupt eu logodna, nu-i aşa? 
Sue a rupt-o. 

— Da, fiindcă şi-a dat seama că vrei să scapi de ea şi, 
fiind o fată nemaipomenită, n-avea de gând să se 


umilească cramponându-se de un bărbat care ţinea 
morţiş să-i dea papucii. 

— Asta-i bună! Ţin morţiş să-i dau papucii! Eu... eu... Ei, 
la naiba! 

— Doar nu mi-oi zice acum că încă mai ţii la ea? 

— Cum adică încă mai ţin? Şi cum adică ţin la ea? Ţin la 
ea! Doamne sfinte! 

Onorabilul Galahad rămase ca trăsnit. 

— Şi atunci de ce naiba te-ai purtat în ultimele zile ca 
un broscoi şontorog? Ai tratat-o de parcă... 

Mânia i se domoli, începea să priceapă adevărul. Nu 
putea să-şi pună cu blândeţe o mână pe umărul nepotului 
său, întrucât se aflau de o parte şi de alta a unei mese de 
biliard de dimensiuni standard, dar îşi nuanţă vocea cu o 
undă de mână-pusă-cu-blândeţe-pe-umăr. 

— Acum înţeleg totul! Ţi-ai făcut griji din pricina 
altcuiva, nu-i aşa? Sau din cauza căldurii? Oricum, dintr- 
un motiv sau altul, ţi-ai permis să te porţi ciudat. Dragă 
băiete, când o să ajungi la vârsta mea, o să-ţi dai seama 
că nu trebuie să rişti în halul ăsta. Să nu te porţi niciodată 
ciudat cu o femeie. Nu-ţi dai seama că, chiar şi în cele 
mai bune condiţii, nu există practic nici un lucru care să 
n-o facă pe o fată sensibilă, cu nervii încordaţi, să rupă 
logodna? Dacă nu-i place o pălărie nouă... Dacă i se duce 
firul de la ciorap.. Sau dacă vine la micul dejun şi vede că 
s-a terminat omleta. Că preavizul servitorilor... Am avut 
un valet în anii '90 — îl chema Spatchett- care obişnuia 
să-mi dea preaviz ori de câte ori paria pe un cal care nu 
termina cursa printre primii trei. Păi, odată mi-a dat 
preavizul numai fiindcă pur şi simplu sora soţiei lui 
născuse. Nu i-am dat niciodată atenţie. Ştiam că e numai 
o formă de exprimare a sentimentelor. Aşa cum eu sau tu 
ne-am aprinde o ţigară, Spatchett îmi dădea preavizul. Şi 
cu femeile e la fel. Fără îndoială că Sue te-a văzut mai 
îngândurat şi a crezut că n-o mai iubeşti. Păi, asta îmi ia o 
piatră de pe inimă, Ronnie, dragul meu băiat. Mă duc să-i 
explic totul chiar acum. 


— Un minut, unchiule Gally. 

— Hă? 

Oprindu-se la jumătatea drumului către uşă, onorabilul 
Galahad observă că o expresie ciudată se lăţise pe faţa 
nepotului său. O expresie puţin asemănătoare cu cea a 
unui tânăr fachir hindus care, după ce s-a instalat pe 
primul lui pat de cuie, începe să-şi dorească să fi ales o 
religie mai uşoară. 

— Mi-e teamă că nu-i chiar atât de simplu, zise Ronnie. 

Onorabilul Galahad îşi înşuruba rama slăbită a 
monoclului, care de atâta emoție îi căzuse de la ochi. Il 
potrivi la locul lui şi îşi privi întrebător nepotul. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai înţeles greşit. Sue nu mă iubeşte. 

— Aiurea! 

— Nu e aiurea, îl iubeşte pe Monty Bodkin. 

— Ce? 

— E totul aranjat între ei şi au de gând să se 
căsătorească. 

— Niciodată n-am mai auzit asemenea... 

— O, dar e perfect adevărat, zise Ronnie cu gura 
schimonosită într-un rictus. N-o învinovăţesc. Nu e vina 
nimănui. Se mai întâmplă. Şi totuşi aşa e. E nebună după 
el. S-a dus până la Londra ca să se întâlnească cu el 
imediat după ce am dispărut de aici, doar fiindcă nu 
rezista să stea departe de el. L-a pus să candideze pentru 
slujba lui Hugo ca secretar al unchiului Clarence, numai 
fiindcă ţinea neapărat să îl aibă alături. leri a stat sus pe 
acoperiş cu el toată după-amiaza. Şi... Ronnie trebui să ia 
o pauză de o clipă pentru a-şi controla vocea... el are 
numele ei tatuat pe piept cu o inimă de jur-împrejur. 

— Doar nu crezi aşa ceva? 

— Am văzut cu ochii mei. 

— Păi, pe toţi dracii! O chestie ca asta te doare ca 
naiba. N-am mai auzit de nimeni care să-şi tatueze 
numele unei fete pe corp din '99, când Jack Bellamy- 
Johnstone... 


Ronnie ridică o mână, oprindu-l. 

— Nu acum, unchiule, dacă nu te superi. 

— O poveste foarte amuzantă, zise onorabilul Galahad 
melancolic. 

— Poate mai târziu, nu? 

— Păi, bine, poate că ai dreptate, admise onorabilul 
Galahad. Presupun că n-ai chef de povestiri. Numai că 
sărmanul Jack s-a îndrăgostit de o fată pe nume 
Esmeralda  Parkinson-Willoughby, şi-a tatuat întregul 
nume pe iadeş, iar rana nici nu se vindecase bine că s-au 
certat şi el s-a logodit cu altă fată pe nume May Todd. Aşa 
că dacă mai aştepta puţin... Oricum, după cum spui, asta 
e ca nuca-n perete. Ronnie, dragă băiete, zise onorabilul 
Galahad, asta mă lasă mască, întotdeauna te-am crezut 
un găgăuţă sadea, dar niciodată, niciodată, nu mi-aş fi 
închipuit că ai putea să dai crezare unor asemenea 
baliverne... 

— Baliverne! 

— Adevărate baliverne. Ai înţeles complet pe dos. 
Presupunând că Sue s-a dus la Londra... 

— Nu-i nici o presupunere. Mama mea i-a văzut pe ea şi 
pe Monty luând prânzul împreună la Berkeley. 

— Într-adevăr. A naibii băgăreaţă. Scuze, dragul meu. 
Am uitat că e mama ta. Şi totuşi mi-e soră de dinainte de 
a te fi născut tu sau de a se gândi să te aibă, iar eu sper 
că cineva îşi poate face sora băgăreaţă. Ce ţi-a spus? 

— A spus... 

— Bine. Nu contează, pot să ghicesc. Cu siguranţă că 
te-a îndopat cu tot felul de poveşti. Ei bine, acum o să 
auzi adevărul. Sue n-are absolut nimic de-a face cu 
venirea lui Monty aici. De la mine a auzit că a fost angajat 
ca secretar al lui Clarence, iar vestea a căpiat-o de tot. O 
văd şi acum cum se uita la mine ca o răţuşcă muribundă 
şi-mi spunea că e o nenorocire pentru că odată, pe când 
era numai o copiliţă, a fost logodită cu el... 

— Ce? 

— Sigur. Cu ani în urmă, înainte de a te cunoaşte. A 


durat numai o săptămână sau două, din câte am înţeles, 
şi s-a bucurat când a scăpat. Dar asta e. Ea fusese 
logodită cu el, iar el venea aici şi, dacă nu i se vindea 
pontul să nu sufle o vorbuliţă despre asta, atunci sigur ar 
fi spus ceva lipsit de tact despre zilele de odinioară care 
te-ar fi necăjit pentru că eşti un prostănac gelos şi 
afurisit, mereu pregătit să tuni şi să fulgeri din senin. M-a 
întrebat ce să facă. Eu i-am dat singurul sfat posibil. l-am 
spus să se repeadă până la Londra înainte să te întorci, 
să-l găsească pe Monty şi să-i zică să-şi ţină gura. Ceea 
ce a şi făcut. Aşa a ajuns la Londra atunci şi de aceea lua 
prânzul cu el. Deci asta e. După cum observi, toată 
povestea are de la cap la coadă cea mai altruistă intenţie, 
fără alt motiv decât să-ţi asigure liniştea sufletească. 
Poate că îţi va servi drept lecţie pe viitor, ca să nu mai 
cedezi în faţa geloziei, despre care am spus dintotdeauna 
că e unul dintre cele mai tâmpite şi afurisite... 

Ronnie se zgâia, perplex până în măduva oaselor. 

— E adevărat? 

— Bineînţeles că e adevărat. Dacă nu ţi-ai dat seama 
până acum că Sue e o fată dintr-un milion — aur curat — 
şi dacă te-ai purtat oribil cu ea... 

— Dar a fost pe acoperiş cu el. 

Naivitatea afirmației păru să-l zgândăre pe onorabilul 
Galahad. Emise un sunet care semăna cu „Fui!”-ul 
lordului Tilbury. 

— Şi de ce mă rog să nu stea pe acoperiş cu el? 
Trebuie ca doi inşi să se iubească numai pentru că stau 
pe acoperişuri împreună? Şi eu am stat cu tine pe 
acoperiş odată, dar dacă îţi închipui că eram îndrăgostit 
de tine, atunci eşti teribil de greoi la minte. Ani de zile am 
simţit durere în suflet la gândul că ai fost atât de abil 
când fugeai în jurul hornului ăluia. Sue îndrăgostită de 
Monty Bodkin, ce să-ţi zic! Păi, Monty Bodkin e şi el 
logodit. Ea mi-a spus. Cu o fată pe nume Gertrude 
Butterwick. Butterwick, zise amuzat onorabilul Galahad. 
Am cunoscut mai mulţi Butterwick-i. Mă întreb dacă e 


înrudită cu bătrânul Butterwick Craci, care obişnuia să-şi 
picteze pe faţă pete roşii ca să-i facă să creadă pe 
creditorii care îi băteau la uşă că are vărsat de vânt. 

Un geamăt subit ieşi de pe buzele lui Ronnie Fish. 

— Of, drace, ce prost am fost! 

— Aşa e. 

— Sunt o canalie şi un nemernic. 

— Eşti. 

— Ar trebui să fiu caftit. 

— Ar trebui. 

— Dintre toţi... 

— Aşteaptă, îl îndemnă onorabilul Galahad. Nu-mi 
spune mie toate astea. Spune-i-le lui Sue. Mă duc să o 
aduc. 

Ţâşni afară din cameră, pentru a se întoarce o clipă mai 
târziu târând-o pe Sue după el. 

— Acum! spuse el poruncitor. Fă-ţi treaba. Leagă-te cu 
sfoară la picioarele ei şi roag-o să-ţi dea un pumn în faţă. 
Târăşte-te de-a buşilea pe burta ta nenorocită în faţa ei, 
rostogoleşte-te pe podea şi latră. lar în timp ce tu te 
îndeletniceşti cu astea, eu mă duc în sufragerie să schimb 
o vorbă cu mama ta şi cu sora mea, Constance. 

O privire sumbră şi dârză apăru pe chipul onorabilului 
Galahad. 

— O să le stric tot cheful de ceai şi creveţi! zise el. 


Cu toate acestea, când ajunse în sufragerie după ce 
urcă treptele câte trei deodată, în acel mod infantil 
caracteristic lui care îi ofensa atâta pe contemporanii săi 
betegiţi de gută, o găsi numai pe soră-sa, Julia. Stătea 
într-un fotoliu fumând o ţigară şi citind o revistă 
săptămânală ilustrată. Ceaiul pe care sperase să-l strice 
era pe cale de a fi strâns de Beach şi de un valet. 

Părea împăcată şi se simţea împăcată. Mâhnirea 
crescândă a lui Ronnie din ultimele două zile nu-i 
scăpase. Având pornirea de a fi amabilă cu toată lumea, 


chiar şi cu cel pe care dintotdeauna îl considerase 
Ruşinea Familiei, ea îl întâmpină pe onorabilul Galahad cu 
o înclinare binevoitoare a capului. 

— Ai întârziat dacă ai venit la ceai, zise ea. 

— Ceai! icni onorabilul Galahad. 

Rămase pe loc clocotind de mânie până când uşa se 
închise. 

— Şi acum, Julia, zise el, vreau să schimb o vorbă cu 
tine. 

Lady Julia îşi ridică sprâncenele arătoase. 

— Dragul meu Galahad! Asta sună foarte ameninţător 
şi grav. S-a întâmplat ceva? 

— Ştii bine ce s-a întâmplat. Unde-i Connie? 

— Cred că s-a dus să vorbească la telefon. 

— Ei bine, pot să încep şi cu tine. 

— Zău aşa, Galahad! 

— Pune jos revista. 

— O, foarte bine. 

Onorabilul Galahad merse cu paşi mari până la 
covoraşul de lângă şemineu şi rămase acolo, cu spatele la 
vatra goală. Instinctul rasial îl făcea să se simtă mai 
autoritar în această poziţie. Se încruntă ameninţător. 

— Julia, îmi provoci greață. 

— Într-adevăr? Cum aşa? 

— Ce mama dracu' vrei încercând să-i înveninezi 
mintea tânărului Ronnie împotriva lui Sue Brown? 

— Zău aşa, Galahad! 

— Negi că ai făcut asta încă de când ai venit aici? 

— Poate că am subliniat o dată sau de două ori 
inoportunitatea căsătoriei lui cu o fată care se pare că e 
îndrăgostită de altul. Dacă asta ţi se pare perfidie, atunci 
trage cât mai multe foloase. Nu-i aşa că e o teorie solidă? 

— Crezi că e îndrăgostită de tânărul Bodkin? 

— Se pare că da. 

— Dacă ai cobori până la camera de biliard, zise 
onorabilul Galahad, probabil că ţi-ai schimba părerea. 

O parte din încrederea în sine a lady-ei Julia se duse pe 


apa sâmbetei. 

— Ce vrei să spui? 

— Emoţionant, spuse mieros onorabilul Galahad. Aşa a 
fost. Emoţionant. Aproape că mi-au dat lacrimile. N-am 
mai văzut niciodată un cuplu atât de unit. Toate îndoielile 
şi neînțelegerile lor risipite... 

— Hă? 

—  Imbrăţişaţi strâns, plângând unul pe umărul 
celuilalt... Ar trebui să cobori şi să arunci o privire, Julia. Ai 
destul timp. Fără îndoială că o să fie un spectacol non- 
stop. Păi, în orice caz, ăsta e primul lucru pe care am 
venit să ţi-l spun. În ultimele zile te-ai străduit din răspu- 
teri să îi distrugi fericirea fetei ăsteia, iar acum ţi se 
comunică oficial faptul că ai dat-o în bară. Cei doi sunt 
bine. Inimi înamorate, asta sunt. 

Onorabilul Galahad îşi etală pulpana hainei în faţa 
focului invizibil şi continuă. 

— Celălalt lucru pe care am venit să ţi-l spun e că 
trebuie să termini cu aiurelile astea. Dacă ai vreo obiecţie 
împotriva căsătoriei lui Ronnie cu Sue, ţine-o pentru tine. 
ÎI nelinişteşte şi îl mâhneşte, iar asta o îngrijorează pe Sue 
şi o face nefericită şi asta mă îngrijorează pe mine şi îmi 
strică ziua. Ai înţeles? 

Lady Julia era zguduită, dar nu-şi pierduse cumpătul. 

— Mi-e teamă că trebuie să te pregăteşti să ai numai 
zile proaste, Galahad. 

— Doar nu vrei să spui că, după toate astea, o să 
continui să te porţi ca o ciumă? 

— Prezinţi prea urât lucrurile. Ce îmi închipui că vrei să 
mă întrebi este dacă mai am de gând să îi dau fiului meu 
sfaturi. Sigur că da. Cel mai bun prieten al unui băiat e 
mama lui, nu ţi se pare uneori? Ronnie, handicapat de 
faptul că e cam bătut în cap, probabil că nu socoteşte 
necesar să-mi accepte deocamdată sfaturile, dar dacă pe 
vremuri ai avut vreodată vreun moment liber de la 
îndeletnicirea de bază a vieţii tale — să fii dat afară din 
cluburi de noapte dubioase — şi ai fost în stare să te duci 


la Teatrul Adelphi, atunci poate îţi aminteşti expresia 
„Clipa aceea va sosi.” 

Onorabilul Galahad se zgâi la femeia asta cu neputinţă 
de îmblânzit, având în privire o licărire ce semăna cu 
admiraţia. 

— Păi, să fiu al naibii! 

— Eşti? 

— Mereu ai fost o căpoasă, Julia. 

— Mulţumesc. 

— Mereu. Chiar şi în copilărie, în acele zile obişnuiam 
să te urmăresc cu interes cum îi arătai treptat adevărata 
ta fire noii guvernante. Puteam să-i citesc gândurile pe 
faţă, sărăcuţa. Mai întâi o cunoştea pe Connie şi aproape 
că puteai s-o auzi cum îşi spunea în sinea ei „Hopa! Asta-i 
un specimen nărăvaş”. Şi apoi apăreai tu, toată numai 
ochi albaştri, mari şi inocenți şi zulufi bălai, iar ea simţea 
cum o năpădeşte un val de uşurare şi îşi arunca braţele în 
jurul tău. Gândindu-se „Ei bine, uite una care e în regulă, 
mulţumescu-ţi Ţie, Doamne!” Neştiind că dăduse peste 
cineva cu inima cea mai îngheţată şi firea cea mai 
sălbatică şi în general unul dintre cei mai veninoşi şerpi 
cu clopoței sub formă umană din întregul Shropshire. 

Lady Julia păru sincer plăcut impresionată de acest 
omagiu. Râse melodios. 

— Eşti un prostuţ, Galahad. 

Onorabilul Galahad îşi aranjă monocilul. 

— Deci încă mai eşti în ring, nu? 

— Încă mai sunt, dragă. 

— Dar ce ai împotriva lui Sue? 

— Nu mă încântă să am o noră dansatoare. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, Julia, doar n-oi 
crede că Sue e genul de fată pe care o descrii când 
rosteşti cuvântul „dansatoare” pe tonul ăla fioros şi 
dispreţuitor? 

— Nu te aştepta de la mine să clasific şi să cataloghez 
dansatoarele. N-am experienţa ta, pentru mine toate sunt 
dansatoare. 


— Există momente, Julia, zise meditativ onorabilul 
Galahad, când mi-aş dori să te înec într-o găleată. 

— Aş crede că un poloboc de vin tămâios de Malvoisie 
s-ar potrivi mai bine. 

— Atitudinea ta faţă de Sue mă scoate din pepeni. Nu 
vezi că fata asta e cumsecade... dulce... şi o lady, chiar. 

— Spune-mi, Gally, zise lady Julia, doar ca fapt divers, 
este fiica ta? 

Onorabilul Galahad se zborşi la ea. 

— Nu. Tatăl ei a fost un tip din Garda Irlandeză pe 
nume Cotterleigh. S-a căsătorit cu Dolly când eu eram în 
Africa de Sud. 

Pentru o clipă rămase nemişcat, cu mintea zburându-i 
în trecut. 

— Un individ a pomenit despre asta în treacăt într-o zi, 
când intrasem să beau ceva într-un bar din Johannesburg, 
zise el cu o expresie pierdută în ochi. „Inţeleg că fata aia, 
Dolly Henderson, care lucra la Tivoli, s-a măritat”, a zis el. 
Din senin... 

Lady Julia îşi luă ziarul. 

— Ei bine, dacă nu mai ai şi alte remarci interesante de 
făcut... 

Onorabilul Galahad reveni în prezent. 

— O, ba da. 

— Atunci grăbeşte-te te rog. 

— Am ceva de spus care probabil o să te intereseze 
foarte mult. 

— Ar fi ceva nou. 

Onorabilul Galahad făcu o scurtă pauză. Sora lui profită 
de aceasta ca să-i pună o întrebare. 

— Nu cumva că, dacă mariajul lui Ronnie nu mai are 
loc, atunci o să-ţi publici Amintirile? 

— Ba da. 

Lady Julia emise încă o dată unul din râsetele ei vesele. 

— Dragul meu, am aflat asta acum câteva zile de la 
Constance, şi nu mi s-a încreţit nici un picuţ pielea de pe 
mine. Se pare că o nelinişteşte teribil pe Connie, dar eu n- 


am nimic împotrivă să publici şi o duzină de cărţi cu 
Amintiri. Mi-ar părea bine să câştigi şi tu în sfârşit nişte 
bani, iar în ceea ce priveşte suferinţa nobilimii şi a 
oamenilor respectabili... 

— Julia, zise onorabilul Galahad. Stai o secundă. 

O privi cu atenţie. Ea îi întoarse privirea cu un aer de 
curiozitate uşor plictisită. 

— Ei bine? 

— Eşti văduva răposatului general de divizie, sir Miles 
Fish, CBE, din regimentul de gardă. 

— N-am negat niciodată asta. 

— Hai să vorbim puţin, zise cu blândeţe onorabilul 
Galahad, despre răposatul general de divizie, sir Miles 
Fish. 

Treptat, o expresie îngrozită se strecură în ochii albaştri 
ai lady-ei Julia. Se ridică încet de pe scaunul în care 
şezuse. O bănuială hidoasă i se înfiripase în minte. 

— Când Miles Fish s-a căsătorit cu tine, zise onorabilul 
Galahad, era un colonel respectabil — chiar plicticos de 
respectabil, îmi amintesc că atunci când l-ai cunoscut 
spuneai că ţi se pare cam greu de cap. Crede-mă, Julia, 
pe vremea când dragul de Fish cel Dubios era un tânăr 
ofiţer inferior, în timp ce tu încă mai otrăveai viaţa 
guvernantelor la Castelul Blandings, era exact pe dos. 
Agerimea lui încântătoare era un subiect de bârfă la 
Londra. 

Se holbă la el cu gura căscată. Toată concepţia ei 
despre viaţă — cum s-ar zice — îi fusese dată peste cap. 
Până acum, atitudinea ei faţă de faimoasele Amintiri 
fusese, cum ar veni, degajată... detaşată... academică ar 
fi poate cuvântul potrivit. Gândul la consternarea pe care 
o vor răspândi printre prietenii ei o amuza, însă luase de 
la sine înţeles că autorul crezuse de cuviinţă să păstreze 
o rezervă faţă de trecutul celor din acelaşi neam cu el. 

— Galahad! Nu cumva... 

Istoricul îşi îndreptase un deget înspre ea, degetul 
Judecăţii de Apoi. 


— Cine cobora cu bicicleta pe Piccadilly îmbrăcat în 
lenjerie intimă azurie în vara lui '97? 

— Galahad! 

— Cine, întorcându-se în camera lui devreme în 
dimineaţa zilei de Anul Nou în 1902, a confundat găleata 
pentru cărbuni cu un câine turbat şi i-a tras una cu 
vătraiul? 

— Galahad! 

— Cine... 

Se întrerupse. Lady Constance intrase în cameră. 

— Ah, Connie, zise el binevoitor. Tocmai am stat la 
taclale cu Julia. Pune-o să-ţi povestească despre ceva, 
trebuie să cobor şi să văd cum se înţeleg tinereii. 

Se opri lângă uşă. 

— Informaţii suplimentare, zise el, aţintindu-şi monocilul 
asupra lady-ei Julia, se pot găsi în Capitolele trei, 
unsprezece, şaisprezece, şaptesprezece şi douăzeci şi 
unu, mai ales în douăzeci şi unu. 

Cu un zâmbet final, el ieşi sfidător din cameră şi începu 
să coboare treptele. 


În camera de biliard, scena pe care o descrisese corect 
ca fiind emoţionantă era încă în plină desfăşurare. Şi-ar fi 
dorit să o poată fotografia ca să i-o arate surorii lui, Julia. 

— Foarte bine, băiete, zise el cu căldură. Excelent! 

Ronnie se dezlipi şi începu să-şi îndrepte cravata. Nu 
auzise când se deschisese uşa. 

— O, bună, unchiule Gally, zise el. Eşti aici? 

Sue alergă la onorabilul Galahad şi îl sărută. 

— N-ar trebui, spuse el recunoscător, dar prevăzător. 
După aia o să fie gelos pe mine. 

— Nu-i nevoie, zise cu demnitate Ronnie, să torni gaz 
pe foc. 

— Păi, atunci n-o s-o fac. Mă mulţumesc numai să 
remarc că, dintre toţi nătărăii tinerei pe care i-am 
cunoscut vreodată... 


— Nu e un nătărâu, spuse Sue. 

— Draga mea, insistă onorabilul Galahad, am crescut 
printre nătărăi, mi-am petrecut tinereţea printre nătărăi, 
am fost membru în cluburi compuse exclusiv din nătărăi. 
Dă-mi voie să recunosc un nătărău când îl văd, mai mult, 
n-o să ne contrazicem din cauza asta. Acum însă, vreau 
să vorbesc despre manuscrisul ăla al meu. 

Un țipăt nearticulat ieşi dintre buzele lui Ronnie. 

— Nătărău sau nenătărău, continuă onorabilul Galahad, 
el trebuie să păzească manuscrisul ăla ca pe ochii din 
cap, pentru că, dacă au existat vreodată două femei care 
să se coboare la nivelul necuvântătoarelor pentru a-şi 
pune ghearele pe el... 

— Unchiule Gally! 

— Ronnie, iubitule, ţipă Sue. Ce e? 

Sue putea să întrebe mult şi bine, în ochii tânărului se 
înţepenise o expresie îngrozită. Părul lui de obicei aranjat 
impecabil era acum ciufulit în zona unde îşi înfipsese o 
mână cuprinsă de fervoare. Până şi jiletca părea 
mototolită. 

— ... atunci mama ta şi lady Constance sunt acelea, 
continuă onorabilul Galahad, care nu era niciodată uşor 
de întrerupt. Şi mai e ceva care o să te mire. Tânărul 
Monty Bodkin îl vrea şi el. Tânărul Bodkin s-a dovedit a fi 
o năpârcă de primă mână, regret s-o spun. Are ordin de la 
individul care conduce firma care ar fi urmat să-mi 
publice cartea să-l şterpelească şi să i-l ducă — lordul 
Tilbury. L-am cunoscut cu ani în urmă sub numele de 
Pyke Puturosul. De ce l-or fi înnobilat pe Puturos... 

— Unchiule Gally! 

Niţeluş morocănos, onorabilul Galahad îşi întrerupse în 
sfârşit şuvoiul retoric. 

— Ei bine, ce mai e? 

Un soi de calm glacial, calmul disperării absolute, se 
pogori asupra lui Ronnie Fish. 

— Monty Bodkin a trecut adineauri pe aici, zise el. Voia 
manuscrisul. l-am spus unde se află. Şi s-a dus după el. 


Monty Bodkin , după ce a luat manuscrisul din scrinul 
lui Ronnie, l-a sorbit din ochi, l-a dus în camera lui şi, 
după ce l-a mai sorbit încă o dată din ochi şi l-a depozitat 
într-un loc sigur, a descoperit că extazul i se diminuase la 
gândul discuţiei penibile cu Percy Pilbeam, care îl aştepta. 
Era un tânăr care se ferea de scene stânjenitoare şi i se 
părea că aceasta ameninţa să fie deosebit de 
stânjenitoare. Pilbeam, îşi dădea el seama, avea tot drep- 
tul să fie la fel de inflamat ca o aftă. 

Judecă cinstit lucrurile, voia el să spună. Un detectiv 
particular are şi el sentimentele lui. Detestă să fie luat 
drept fraier. Dacă îl angajezi să facă o treabă, iar apoi te 
duci glonţ şi o rezolvi chiar tu, inevitabil prinde ciudă pe 
tine. De exemplu, să presupunem că Sherlock Holmes s-a 
dat peste cap să recupereze Planurile Navale sau aşa 
ceva, iar apoi autorităţile din amiralitate vin şi afirmă într- 
o doară: „Hei, ăă, bătrâne, mai ştii Planurile alea Navale? 
Ei bine, nu te mai chinui cu ele. Tocmai am fost şi ni le- 
am ciordit singuri”. Fără îndoială că bietul ogar sub formă 
umană s-ar fi simţit tare rău. Şi foarte rău, prevedea 
Monty, avea să se simtă şi Percy Pilbeam în aceleaşi 
condiţii. Nu-i surâdea deloc să-i dea vestea. 

Totuşi trebuia să o facă. Îl găsi pe patronul Agenţiei 
Argus (Pilgus. Pirey, Londra) în fumoar, mâncându-şi 
mustaţa, şi, cu un mic tremur, începu să treacă la ordinea 
de zi. 

— O, aici erai, Pilbeam. Hei... 

Detectivul îşi ridică privirea. Sentimentul de vinovăţie 
al lui Monty spori când observă că era teribil de 
concentrat. Avea o privire cam încrâncenată. 

— Ah, Bodkin, tocmai voiam să te caut. M-am gândit... 

Inima duioasă a lui Monty sângera pentru acest individ, 
dar presupunea că era mai cumsecade din partea lui să i- 
o trântească fără menajamente. 

— Ştiu că te-ai gândit şi tu, bietul meu copoi, zise el, se 
vede pe faţa ta. Ei bine, mi-e teamă că am o veste 


proastă pentru tine. Am venit să-ţi spun să nu-ţi mai pui 
mintea la contribuţie, să nu-ţi mai faci planuri, să-ţi pui 
creierul pe loc repaus. Îţi iau înapoi cazul. 

— Hå? 

— Imi pare rău, dar asta e. Vezi tu, aşa şi pe dincolo, 
m-am învârtit şi am luat chiar eu manuscrisul. 

— Ce? 

— Da. 

Urmă o pauză lungă. 

— Păi, asta-i minunat, zise Pilbeam. Sper că l-ai ascuns 
bine. 

— O, da. E vârât sub pat la mine în cameră. Chiar lângă 
perete. 

— Păi, asta-i minunat. 

Atitudinea lui îi aduse multă alinare lui Monty. Era 
pregătit să îndure reproşuri, să se cocârjeze sub povara 
acuzațiilor. | se părea extraordinar de decent din partea 
individului să reacționeze aşa. Intr-adevăr, al naibii să fie 
dacă îşi amintea să fi cunoscut vreodată pe cineva care 
să se poarte atât de decent în faţa unei asemenea 
provocări. 

— Ce ai de gând să faci cu el? întrebă Pilbeam. 

— I l-am promis unui tip pe nume Tilbury. 

— Nu cumva lordul Tilbury? 

— Ba da, zise Monty uimit. Il cunoşti? 

— Înainte să deschid firma Argus, am fost editor la 
Sarea şi piperul societății. 

— Ei, nu zău? Ce chestie, înainte să mă trimită la 
plimbare, am fost editorul-adjunct al Gâgâ!/icii. Asta ne 
apropie mult, nu? 

— Dar de ce îl vrea lordul Tilbury? 

— Păi, vezi tu, are un contract cu Gally pentru carte, iar 
când Gally a refuzat să o publice, s-a gândit că o să 
piardă o droaie de bani. Evident că a vrut-o. 

— Înţeleg. Ar trebui să-ţi dea o recompensă măricică. 

— O, nu-i cer bani. Am o mulţime de bani. Vreau o 
slujbă. Mi-a promis că mă primeşte înapoi la Gâgâlicea 


dacă îi obţin cartea. 

— Aşadar, pleci de aici? Monty chicoti amuzat. 

— Poţi să fii sigur că plec de aici. Mă aştept să fiu 
mătrăşit în orice moment. Aş fi păţit-o chiar ieri, spuse 
Monty chicotind din nou, dacă bătrânul Emsworth s-ar fi 
nimerit să vină când umblam la uşa şopronului ăluia. 

— Cum adică? 

— Destul de amuzant. L-am găsit pe bătrânul Tilbury 
încuiat într-un soi de şopron, ieri după-amiază. Se pare că 
fusese surprins în toiul unei conversații cu purceaua aia a 
bătrânului, hrănind-o cu cartofi şi aşa mai departe şi a 
fost bănuit că ar fi încercat să otrăvească animalul. Aşa 
că l-au încuiat în şopron, iar eu am apărut şi l-am scos de 
acolo, închipuie-ţi numai cât de rapid aş pleca dacă 
Emsworth ar şti că eu am fost cel care i-a deschis larg 
porţile. 

— Nu mă înnebuni! zise Pilbeam râzând jovial. 

— M-ar azvârli pe uşă afară cât ai zice peşte. 

— Cu siguranţă. 

— Ciudată atitudinea lui faţă de purceaua aia, zise 
Monty meditativ. Acum câţiva ani, obişnuia să se dea în 
vânt după dovleci. Presupun că, dacă te gândeşti bine, e 
genul de individ care trebuie să-şi piardă minţile pentru 
câte ceva. leri, dovleci. Astăzi, porci. Mâine, iepuri. La 
anul pe vremea asta, cocoşi sau rododendroni. 

— Probabil, zise Pilbeam. Şi când ai de gând să-i duci 
manuscrisul lordului Tilbury? 

— Chiar acum. 

— N-aş face asta, spuse Pilbeam, clătinând din cap. Nu, 
nu cred că te-aş sfătui să faci asta. Ar trebui să aştepţi 
până când toată lumea se duce să se îmbrace pentru 
cină, altfel, dacă dai nas în nas cu Threepwood? 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Sau cu lady Constance. 

— Lady Constance? 

— Se întâmplă să ştiu că încearcă să obţină 
manuscrisul. Vrea să-l distrugă. 


— Hei! Chiar afli tot felul de lucruri, nu-i aşa? 

— O, trebuie să stai cu urechile ciulite. 

— Presupun că aşa trebuie, dacă eşti detectiv. Păi, 
chiar par cam legat de mâini şi de picioare în bârlogul 
Celor Nouă Misterioşi, nu? Mai bine nu mişc nici un deget 
până când pleacă toţi să se îmbrace pentru cină, aşa cum 
m-ai sfătuit. Mă bucur că mi-ai vândut pontul. Mersi. 

— Pentru puţin, zise Pilbeam. Se ridică în picioare. 

— Pleci? spuse Monty. 

— Da. Tocmai mi-am adus aminte că trebuie să 
vorbesc ceva cu lordul Emsworth. Ai idee pe unde e? 

— Îmi pare rău, dar nu ştiu. Cel de-al nouălea nu-mi 
prea face confidente. 

— Bănuiesc că e la cocină. 

— ÎI poţi dibui după pălărie, zise automat Monty. Da, 
îmi închipui că e acolo. Vrei să discuţi vreo chestie 
specială cu el? 

— Doar despre un lucru pe care m-a rugat să-l aflu. 

— În calitate de detectiv? Pilgus, Piccy, Londra? 

— Da. 

— Adică eşti angajat de el? 

— O, da. De asta mă aflu aici. 

— Inţeleg, spuse Monty. 

Asta îl făcu să se simtă cu sufletul mult mai împăcat. 
Dacă Pilbeam scotea o sumă frumuşică de bani de la 
bătrânul pirat, atunci lucrurile se prezentau sub o altă 
lumină. Fireşte că în acest caz nu îl deranja prea mult să-i 
scape de sub mână onorariul de la Bodkin. 

Şi totuşi credea în continuare că individul se 
comportase extraordinar de decent. 


Lordul Emsworth nu se afla chiar în cocină, ci pe 
aproape. Era nevoie de ceva mai mult decât o furtună ca 
să-l alunge de lângă Impărăteasă. Ideea vagă că începea 
să se ude puţin îl îndemnase să-şi găsească adăpost în 
şopron în timpul ploii torențiale, dar acum era din nou în 
acţiune. Când Pilbeam sosi, el stătea lângă balustradă 


discutând înfocat cu Pirbright. Îl întâmpină cu căldură pe 
Pilbeam. 

— Eşti exact persoana pe care îmi doream s-o văd, 
dragul meu Pilbeam, spuse el. Pirbright şi cu mine tocmai 
discutam dacă s-o mutăm pe Impărăteasă într-o cocină 
nouă. Eu spun că da, iar Pirbright spune că nu. 
Bineînţeles că înţeleg motivul, îţi înţeleg bine motivul, 
dragul meu Pirbright. Motivul lui Pirbright, explică lordul 
Emsworth, este că s-a obişnuit cu cocina asta, iar dacă 
am muta-o într-una pe care nu o cunoaşte, atunci s-ar 
putea să se supere şi să nu mai mănânce. 

— Maa, zise Pilbeam, profund neinteresat. 

— Pe de altă parte, continuă lordul Emsworth, noi ştim 
că există intriga aia sinistră împotriva bunăstării ei. Deja 
au încercat s-o dopeze, cred că aşa se zice. Poate că orsă 
mai încerce, şi părerea mea e că această cocină e prea 
izolată, se află prea departe ca Ilmpărăteasa să fie în 
siguranţă aici. Doamne, apără-mă, spuse lordul Emsworth 
profund emoţionat, într-un loc ca ăsta, la o jumătate de 
kilometru de orice altceva, Parsloe ar putea pătrunde în 
timpul nopţii să-i facă vreo mârşăvie fără ca măcar să-şi 
scoată trabucul din gură. Unde mă gândeam să o mut, 
Pirbright s-ar găsi suficient de aproape ca să-i poată auzi 
strigătele, e lângă casa lui. La cel mai mic semn că ceva 
nu e în regulă, ar putea să sară din pat şi să fugă în 
ajutorul ei. 

Probabil chiar acest gând îl îmboldi pe porcar să spună 
„Nţu” cu cea mai mare sinceritate. Era un bărbat căruia îi 
plăcea să doarmă suficient. Clătină acum din cap şi o 
expresie posomorâtă se întipări pe faţa lui brăzdată de 
riduri. 

— Ei bine, aşa stau lucrurile, dragul meu Pilbeam. Care- 
i sfatul tău? 

Detectivului îi trecu prin cap că, cu cât îşi exprima mai 
curând decizia, cu atât mai repede avea să se termine 
această conversaţie fără rost. Era complet indiferent faţă 
de întreaga chestiune, deşi se afla la Castel oficial pentru 


a ajuta la paza Împărătesei, nu era deloc trup şi suflet 
alături de această nobilă misiune. Porcii îl plictiseau. 

— AŞ muta-o, zise el. 

— Crezi cu adevărat asta? 

— Mda. 

Un triumf blajin licări în pince-nez-ul lordului Emsworth. 

— Uite o părere expertă, Pirbright, zise el. Domnul 
Pilbeam ştie. Dacă domnul Pilbeam zice „Mutaţi-o”, atunci 
trebuie negreşit să o mutăm. Fă-o cât mai repede cu 
putinţă. 

— Dţu, Inălţimea voastră, spuse porcarul cu un aer 
abătut. 

— Şi acum, lord Emsworth, zise Pilbeam, aş putea să 
vorbesc ceva cu dumneavoastră? 

— Sigur, dragul meu, sigur. Dar înainte de asta, am 
ceva foarte important să-ţi spun. Vreau să văd ce crezi 
despre asta. Lasă-mă să-ţi povestesc mai întâi şi apoi poţi 
să-mi zici motivul pentru care ai venit aici. N-o să uiţi ce 
aveai să-mi spui? 

— O, nu. 

— Mie mi se întâmplă des. Am intenţia să spun ceva 
cuiva şi ceva se întâmplă de mă împiedică să fac asta 
imediat, iar când în sfârşit pot să-i spun, îmi dau seama 
că am uitat. Sora mea Constance întotdeauna a fost 
foarte virulentă din pricina asta. Îmi amintesc că mi-a 
comparat odată mintea cu un ciur. Mi s-a părut ceva 
ingenios. Voia să spună că e plină de găuri, înţelegi tu, 
aşa cum cred că sunt ciururile. Asta s-a petrecut când... 

Pilbeam nu avusese plăcerea să-l cunoască pe cel de-al 
nouălea conte de multă vreme, dar îl cunoştea de 
suficient timp încât să ştie că, dacă nu îl stăvileai cu 
fermitate, era capabil să picure aşa la nesfârşit. 

— Ce aţi vrut să-mi spuneţi, lord Emsworth? spuse el. 

— Ha? A, da, precis, dragul meu. Vrei să auzi chestia 
foarte importantă pe care voiam să ţi-o prezint. Păi, aş 
vrea să îţi aduci aminte, dragul meu Pilbeam, de ieri. leri 
seară. Mă întreb dacă îţi aminteşti că ţi-am pomenit de 


misterul formidabil al bărbatului care a ieşit din şopron. 

— Sigur. 

— Faptele... 

— Ştiu. 

— Faptele... 

— Mi le amintesc. 

— Faptele, continuă lordul Emsworth fără nici o ezitare, 
sunt următoarele. Respectându-mi instrucţiunile, Pirbright 
stătea la pândă lângă cocină ieri după-amiază, şi ce să 
vadă dacă nu un individ cu înfăţişare de bandit care 
încerca să-mi otrăvească purceaua cu un cartof. S-a furi- 
şat şi l-a prins asupra faptului, apoi l-a închis în şopronul 
ăla de acolo, cu intenţia să se întoarcă după ce mă 
anunţa despre cele petrecute şi să-l târască cu forţa la 
judecată. Aş mai spune că, după ce l-a vârât pe individ în 
şopron, a blocat grijuliu uşa cu un cârlig solid de lemn. 

— Mada. Eu... 

— Părea cu neputinţă să evadeze — vorbesc de individ, 
nu de Pirbright — şi de aceea îţi imaginezi ce uluit a fost 
— vorbesc de Pirbright, nu de individ — când, întorcându- 
se, a descoperit că asta se şi întâmplase. Uşa şopronului 
era deschisă, iar el — vorbesc tot de individ — dispăruse. 
Fără nici o urmă, dragul meu Pilbeam. Şi acum urmează 
chestia importantă pe care voiam să ţi-o spun. Chiar 
înainte să vii, l-am pus pe Pirbright să mă închidă în 
şopron şi să blocheze uşa cu cârligul şi am văzut că era 
imposibil — de-a dreptul imposibil —, dragul meu, să mă 
eliberez de acolo. Am încercat şi am tot încercat, dar nu, 
n-am reuşit. Ei, şi acum ce-ţi sugerează asta, Pilbeam? 
întrebă lordul Emsworth, iscodindu-l cu privirea pe 
deasupra pince-nez-ului. 

— Probabil cineva l-a lăsat să iasă. 

— Exact. Cu siguranţă. Fără îndoială, însă cine a fost nu 
o să aflăm niciodată. 

— Am aflat cine a fost. 

Lordul Emsworth rămase perplex. Dintotdeauna ştiuse 
într-un mod cam nebulos că detectivii aveau talentul ieşit 


din comun să pătrundă misterele, dar acum era prima 
oară când îi vedea la lucru. 

— Ai aflat cine a fost? icni el. 

— Da. 

— Pirbright, domnul Pilbeam a aflat cine a fost. 

— Tu, Înălţimea voastră. 

— Deja! Nu ţi se pare surprinzător, Pirbright? 

— Dţu, Inălţimea voastră. 

— N-aş fi crezut că se poate atât de repede. Tu ai fi 
crezut, Pirbright? 

— Nţu, Înălţimea voastră. . 

— Măi, măi, măi! spuse lordul Emsworth. Asta e cel mai 
formidabil... Ah, ştiam eu că vreau să te întreb ceva... 
Cine a fost? 

— Bodkin. 

— Bodkin! 

— Secretarul dumneavoastră, tânărul Bodkin, spuse 
Pilbeam. 

— Ştiam eu! Lordul Emsworth îşi agită pumnul înspre 
cer şi glasul lui, ca întotdeauna când se emoţiona, deveni 
piţigăiat şi strident. Ştiam eu! L-am bănuit de la început. 
Am fost convins că e complicele lui Parsloe. O să-l 
concediez, răcni lordul Emsworth, aproape atingând un 
bemol, cu o octavă mai sus. O să plece la sfârşitul lunii. 

— Ar fi mai sigur să dispară imediat de aici. 

— Bineînţeles că ar fi, dragul meu. Ai dreptate. Trebuie 
să-l alung chiar acum. Unde e? Trebuie să-l găsesc. Mă 
duc chiar acum la el. 

— Mai bine îl trimit eu la dumneavoastră. E mai demn. 
Nu vă duceţi la el. Lăsaţi-l să vină el aici. 

— Inţeleg ce spui. 

— Aşteptaţi aici, iar eu o să mă duc să-i zic că doriţi să-l 
vedeţi. 

— Dragul meu, nu vreau să te deranjez într-atâta. 

— Nu-i nici un deranj, îl linişti Pilbeam, îmi face plăcere. 


Una dintre caracteristicile remarcabile ale omului de 
lume sadea este că îşi poate menţine echilibrul interior 
chiar şi în cele mai vitrege condiţii. In afară de un soi de 
geamăt şuierat şi de un strident „Să mă ajute Dum- 
nezeu!”, onorabilul Galahad nu arătă nici o urmă de 
emoție după ce Ronnie făcu senzaţionalul anunţ. 

Totuşi îşi privi nepotul de parcă acesta ar fi fost un 
agent de pariuri prins cu cioara vopsită. 

— Eşti ţicnit? spuse el. 

Era o întrebare la care lui Ronnie i se părea dificil să 
răspundă. Chiar şi lui, în vreme ce o istorisea, povestea 
gestului măreț i se păruse o imbecilitate, într-adevăr, cel 
mai bun lucru care s-ar fi putut spune în realitate despre 
gestul măreț, nu se putea el împiedica să creadă, era că, 
aidoma celor mai multe acţiuni pripite, i se păruse o idee 
grozavă în acel moment. Se înroşise violent la faţă şi 
avusese ocazia să-şi îndrepte cravata nu o dată, ci de mai 
multe ori înainte de a ajunge la sfârşitul povestirii. Şi nici 
măcar faptul că Sue, mânată de compasiune feminină, îl 
luase de braţ şi îl sărutase nu izbutise să-l consoleze cu 
adevărat, pentru simţurile lui congestionate, acel sărut 
era exact ca sărutul pe care o mamă i-l dă copilului ei 
idiot. 

— Adică mă-nţelegi, conchise el sleit de vlagă. 
Credeam că Sue a terminat-o cu mine, aşa că m-am 
gândit că nu mai are nici un rost să mai păstrez 
manuscrisul, iar Monty mi-a zis că-l vrea, aşa că... Ei bine, 
asta e. 

— Nu poţi să-l învinuieşti pe bietul îngeraş, zise Sue. 

— Ba pot, spuse onorabilul Galahad. Se duse la 
şemineu şi apăsă butonul soneriei. Te-ar surprinde cât de 
uşor îl pot învinui pe bietul îngeraş. Şi dacă aş avea timp, 
aş şi face-o, dar n-avem nici o clipă de pierdut. Trebuie 
să-l înhăţăm pe tânărul Monty fără nici un moment de 
întârziere şi să-l obligăm să scuipe manuscrisul. N-o să 
accept nici o scuză tâmpită. Sunt un om în vârstă, trecut 
de prima tinereţe, dar vreau şi sunt gata să mă aşez pe 


capul lui, în timp ce tu, Ronnie, îl altoieşti în coaste. 
Curând o să-l facem... Ah, Beach. 

Uşa se deschisese. 

— Aţi sunat, domnule Galahad? 

— Vreau să-l văd pe domnul Bodkin, Beach. Urgent. 

— Domnul Bodkin a plecat, domnule. 

— Plecat! ţipă onorabilul Galahad. 

— Plecat! zbieră Ronnie. 

— Plecat! chiţăi Sue. 

— Este posibil să mai fie încă în dormitorul lui, 
împachetându-şi lucrurile, zise majordomul, dar cu puţin 
timp în urmă mi s-a spus că părăseşte Castelul imediat. 
Au apărut niscaiva probleme, domnule, între domnul 
Bodkin şi Înălţimea sa. Nu vă pot informa ce s-a întâmplat 
exact, dar... 

Un răcnet ca de tigru aruncându-se asupra prăzii îl 
întrerupse. Prin uşa deschisă, onorabilul Galahad ochise o 
siluetă zveltă care traversa holul. leşi într-o clipită şi se 
proţăpi în faţa ei. 

— Tu, de acolo! Bodkin, cu palmele mânjite de sânge! 

— Ah, bună. 

Onorabilul Galahad, aşa cum se vădea destul de clar şi 
din primele lui cuvinte, nu venise pentru un simplu 
schimb de politeţuri. 

— Dă-l încolo de „Ah, bună”. Vreau manuscrisul meu, 
tinere Bodkin, şi îl vreau acum, aşa că grăbeşte-te, 
împieliţat scăpat din iad cu mutră de oaie. Dacă-l ai la 
tine, scuipă-l. Dacă e în valiză, scoate-l de acolo. lar Ron- 
nie şi cu mine o să stăm de capul tău până când o faci. 

O tristeţe nemărginită răzbătu din privirea lui Monty 
Bodkin. Semăna cu o Mona Lisa de sex masculin. 

— N-am manuscrisul tău nenorocit. 

— Nu mă minţi, tinere Bodkin. 

— Nu mint. E la Pilbeam. 

— Pilbeam! 

Vocea lui Monty tremură de emoție. 

— l-am spus împuţitului, puroiului pitic şi escroc, unde 


l-am pus, ca o vită încălţată ce sunt, iar el s-a cărat şi i-a 
guiţat lordului Emsworth că l-am scos pe bătrânul Tilbury 
din şopron, lordul Emsworth a trimis după mine şi m-a dat 
afară, iar în timp ce eu mă aflam departe, fiind dat afară, 
el s-a năpustit la mine în cameră şi a şterpelit 
manuscrisul. 

— Unde e? Unde e Pilbeam? 

— Ah, spuse Monty, asta aş vrea să ştiu şi eu. Ei bine, 
la revedere tuturor. O şterg la Emsworth Arms. 

leşi cu paşi mari şi sumbri pe uşa din faţă şi cobori 
treptele. O tuse răsună din spatele onorabilului Galahad. 

— Mai aveţi nevoie de mine, domnule? 

Onorabilul Galahad trase adânc aer în piept. 

— Nu, mulțumesc, Beach, spuse el. Cred că 
deocamdată e suficient să ştim cum acţionăm mai 
departe. 


În vreme ce Monty Bodkin şi onorabilul Galahad 
Threepwood, două minţi şi un singur gând, se întrebau 
unde se afla, dorindu-şi să schimbe o vorbă cu el, Percy 
Pilbeam, cu manuscrisul sub braţ, tocmai se strecura pe 
furiş prin uşa din spate a Castelului. Nu voia să aibă nimic 
de-a face cu uşile din faţă. Imediat după ce a ieşit târâş 
de sub patul lui Monty, cărându-şi după el comoara, şi-a 
şters degetele de praf şi s-a îndreptat către scara 
servitorilor, de unde, urmând nişte căi întortocheate, a 
ajuns pe un coridor larg, pardosit cu dale, care răsuna de 
ecoul paşilor, foarte aproape de uşa din spate. Nu se 
întâlnise nici măcar cu vreo cameristă. 

Înfăţişarea sa, în timp ce mergea grăbit de-a lungul 
aleii care ocolea grădina de legume —surâsul încrezut şi 
slinos de sub mustaţa respingătoare, înclinarea sfidătoare 
a nasului său dispreţuitor, până şi micile talazuri iscate de 
mişcarea avântată a capului în băltoacele de briantină din 
părul creţ —, toate acestea se combinau pentru a 
compune imaginea unui om care se felicită pentru o 
treabă excelent făcută. Minte, reflectă Percy Pilbeam —, 


de asta ai nevoie în viaţă. Minte şi capacitatea de a 
profita de ocazie când ţi se oferă. 

Îl aştepta un drum lung. Avea intenţia, pentru a evita 
să se întâlnească cu vreo parte interesată, să dea un ocol 
larg pe lângă marginile moşiei lordului Emsworth şi să 
iasă la şoseaua care duce la Market Blandings, lângă 
Matchingham. De acolo, fără îndoială că putea să 
găsească un mijloc de transport până la Emsworth Arms, 
apoi, după ce se vedea cu lordul Tilbury şi ajungea la o 
înţelegere financiară satisfăcătoare cu el, îşi propunea să 
ia următorul tren spre Londra. işi întocmise cu grijă 
întregul plan de campanie, singurul lucru de care nu 
ţinuse cont era o schimbare bruscă a vremii. Când 
plecase de la Castel, soarele strălucea pe cer, însă acum 
era ascuns sub o plasă de nori negri. Se pare că o furtună 
micuță, care întârziase la marele eveniment, se grăbise 
să sosească şi intenţiona să prezinte de una singură o 
demonstraţie de forţă. Un tunet de probă se auzi de peste 
dealuri şi o picătură de ploaie îi stropi faţa. Inainte de a 
ajunge la capătul grădinii de legume, un adevărat potop 
se prăvălea din cer. 

Pilbeam, ca şi onorabilul Galahad, detesta să se ude. Se 
uită în jur după vreun adăpost şi observă că, într-o mică 
păşune nu departe de el, se înalţă izolată o clădire 
lăbărţată din cărămidă roşie şi lemn. Nefiind obişnuit cu 
viaţa la ţară, nu îşi putea închipui la ce ar putea folosi, dar 
avea deasupra un acoperiş solid din ţiglă, bun să-l apere 
de ploaie, aşa că se grăbi într-acolo, ajungând chiar la 
tanc, pentru că, o clipă mai târziu, lumea se preschimbă 
într-o cabină de duş. Se retrase într-un ungher şi se aşeză 
pe nişte paie. 

În asemenea condiţii, singurul mod de a-ţi petrece 
timpul este să te gândeşti, aşa că Pilbeam gândea, şi în 
vreme ce se îndeletnicea cu asta, îşi revizui strategia de a 
duce manuscrisul direct lordului Tilbury. 

Era o strategie pe care o adoptase pentru că i se 
păruse singura alternativă posibilă. Ar fi preferat teribil de 


mult ideea iniţială de a ţine o licitaţie, în care lady 
Constance Keeble şi lordul Tilbury să liciteze unul împo- 
triva celuilalt, dar până acum obiecţia fatală la acest plan 
era că nu exista nici un loc sigur în care ar fi putut să 
depoziteze marfa până când se termina licitaţia. 

Un musafir la un conac, cu un obiect de pitit, are un 
număr restrâns de opţiuni pentru ascunzătoare. Fără doar 
şi poate că este forţat să apeleze la dormitorul lui, iar un 
dormitor, aşa cum se dovedise în cazul lui Monty Bodkin, 
este departe de a fi un loc sigur. Incă de la debutul 
relaţiei dintre ei, Pilbeam fusese straşnic impresionat de 
personalitatea puternică a lady-ei Constance. În opinia lui, 
dacă existase vreodată o femeie de acţiune, atunci lady 
Constance era aceea. Dacă ar fi ştiut că are manuscrisul, 
şi ar fi dedus că se află în dormitorul lui, o vedea 
acţionând cu rapiditate. Ar fi pus mâna pe el în jumătate 
de oră. 

Dar dacă l-ar ascunde într-un loc ca ăsta, în care se afla 
acum, atunci lucrurile ar sta cu totul altfel. 

Privi împrejur în obscuritate şi căpătă convingerea că 
se afla pe calea cea bună. Clădirea era părăsită. Părea să 
nu folosească la nimic. Probabil că nimeni nu trecea 
niciodată pe aici, şi chiar dacă s-ar fi întâmplat să 
nimerească cineva înăuntru, era foarte simplu să ascundă 
manuscrisul... de exemplu sub paie. 

Se ridică în picioare şi vâri manuscrisul sub paie. 
Aruncă paielor o privire estimativă. Arăta la fel de anost 
ca orice alt morman de paie. 

O rază de soare sclipi jucăuşă în pragul uşii. Scurta 
furtună se terminase. Mulţumit de sine, Percy Pilbeam ieşi 
şi se îndreptă spre Castel. Beach îl întâmpină în hol. 

— Lady Constance şi-a exprimat dorinţa să vă vadă, 
domnule, zise Beach privindu-l dispreţuitor, cu o oroare 
reţinută. 

Recentul schimb de cuvinte dintre Monty Bodkin şi 
onorabilul Galahad în prezenţa sa îi confirmase majordo- 
mului părerea că, dintre toate târâtoarele umane care 


şerpuiseră prin respectabilul Castel, detectivul ăsta 
particular era cea mai scârboasă. Ştiind cât de mult 
însemna manuscrisul Amintirilor pentru domnul Ronald şi 
logodnica lui, dacă ar fi fost mai tânăr, mai zvelt şi n-ar fi 
fost majordom, ar fi putut, pentru o ceapă degerată, să 
cuprindă gâtul cel nesuferit al lui Pilbeam cu ambele 
mâini şi să i-l sucească într-un nod al iubirii. 

Cum fizicul şi circumstanţele erau aşa cum erau, el 
doar îi transmise mesajul conform instrucţiunilor primite. 
În ceea ce priveşte manifestarea ostilităţii, trebuia să se 
mulţumească doar cu o strâmbătură a buzelor. 

Însă Percy Pilbeam se simţea prea încântat de sine 
pentru a se lăsa intimidat de vreo strâmbătură din buze a 
vreunui majordom. Mai mult, de această dată, nu era 
conştient că buzele interlocutorului se strâmbaseră la el. 
Observase spasmul facial, dar îl pusese pe seama unei 
mâncărimi a nasului. 

— Lady Constance? 

— Da, domnule, Înălţimea sa se află în sufragerie şi vă 
aşteaptă. 

Ceea ce părintele unguentului Balsamul de Aur al lui 
Rigg ar fi descris ca fiind o senzaţie de bien- etre începu 
să îl părăsească pe Pilbeam. Rămase pe loc părând dus 
pe gânduri. Îşi răsuci stânjenit mustata. 

Acum că venise cu adevărat momentul să o înfrunte pe 
lady Constance Keeble şi să-i aducă la cunoştinţă că îşi 
propunea să o tragă pe sfoară şi să scoată de la ea sume 
mari de bani, începea să simtă o slăbiciune dezagreabilă 
în genunchi. 

— Hm! zise Percy Pilbeam. 

Dar apoi îşi aminti subit că natura, în înţelepciunea ei 
nemărginită, îi furnizase un remediu suveran special 
hărăzit împotriva individelor de teapa lady-ei Constance 
Keeble. 

— Păi, atunci, să-ţi spun eu cum facem, spuse el lovit 
de inspiraţie. Adu-mi o sticlă mare de şampanie şi o să 
mă ocup de asta. 


Beach se retrase să execute sarcina, în timp ce 
străbătea holul, atitudinea lui exprima amărăciune. Aici, 
în două cuvinte, îşi spunea el, se rezumă tragedia vieţii 
unui majordom. Nu trebuia să se întrebe de ce, nu trebuia 
să facă vreo diferenţă între cei care merită şi cei care nu 
merită, ci trebuia să aducă sticle de şampanie şerpilor cu 
părul ondulat cărora ar fi preferat să le ofere cianură 
pură. 

Eternul conflict dintre datorie şi dorinţele personale, 
când datoria, fiindcă eşti un muncitor conştiincios şi îţi iei 
slujba în serios, câştigă fluierând. 


Relatarea surorii sale, Julia, despre conversaţia cu 
onorabilul Galahad, care ajunsese la urechile ei imediat 
după plecarea lui, îi întărise lady-ei Constance Keeble 
opinia deja de nezdruncinat că trebuie făcut ceva fără, 
cum se exprimase ea cu impulsivitate, „a tăia frunze la 
câini”. 

Faptul că trecuse trei zile de când sarcina obţinerii 
manuscrisului fusese pusă în mâinile lui Pilbeam, iar el 
după toate aparențele nu reuşise să mişte un deget, 
părea să-i sugereze că tăia o cantitate nepermis de mare 
de frunze la câini, poate chiar că se lăsase de tot pe 
tânjală. Nu izbutea să priceapă de ce sir Gregory Parsloe 
părea să aibă o părere atât de bună despre abilităţile 
tânărului. Până acum reuşise să se convingă că acestea 
lipseau şi i-o mărturisi şi lady-ei Julia, care căzu de acord 
cu ea. 

Prin urmare, un sfert de oră mai târziu, Pilbeam se 
adresă unei adunări deloc cordiale de admiratori 
personali. Dacă remediul ar fi acţionat mai lent asupra lui, 
ar fi putut să îngheţe până în măduva oaselor în faţa 
valului rece de dezaprobare simandicoasă care se revărsă 
peste el când intră în sufragerie. Dar aşa, priveliştea lady- 
ei Constance, holbându-se trufaşă dintr-un scaun cu 
spătar înalt, asemenea Cleopatrei pe cale să treacă la 


fapte concrete cu un sclav etiopian, pur şi simplu îl distra. 
Se gândi că era caraghioasă. Se simţea doar un picuţ 
ameţit, dar nemaipomenit de vesel. Dacă, în acel 
moment, lady Constance i-ar fi propus să cânte pe mai 
multe voci, ar fi acceptat plin de zel. 

— Beach spune că aţi vrut să mă vedeţi, remarcă el, 
bolborosind niţel numele mult stimat. 

— Luaţi loc, domnule Pilbeam. 

Detectivul era încântat să o facă. Din punct de vedere 
intelectual, se găsea în cea mai bună formă, dar în ceea 
ce priveşte picioarele părea să întâmpine niscaiva 
greutăţi cu motorul. 

— Şi acum, domnule Pilbeam, despre cartea aceea. 

— Mda, zise Pilbeam, zâmbind blajin. Acesta, credea el, 
era exact lucrul care îi plăcea teribil — o discuţie amicală 
şi tihnită despre literatura contemporană cu doamne 
cultivate. Tocmai se afla pe punctul de a o spune, când 
privirea, hoinărindu-i înspre perete, o surprinse pe cea a 
celei de-a patra contese — Emilia Jane, 1747-1815 — şi 
înfăţişarea ei i se păru atât de comică, încât se lăsă pe 
spătarul scaunului, râzând exagerat. 

— Domnule Pilbeam! 

Înainte ca detectivul să aibă vreme să explice că 
voioşia îi fusese provocată de asemănarea perfectă dintre 
cea de-a patra contesă şi Buster Keaton, lady Constance 
îşi reluă şirul vorbelor. Vorbi desluşit şi răspicat. 

— Nu reuşesc să pricep, domnule Pilbeam, ce aţi făcut 
în tot acest timp. Cunoaşteţi perfect ce importanţă vitală 
are pentru noi să obţineţi cartea fratelui meu. Vi s-a 
explicat totul clar şi de către sir Gregory Parsloe, şi de 
către mine, şi cu toate acestea, s-ar părea că nu aţi făcut 
absolut nimic. Sir Gregory rni-a zis că aveţi spirit 
întreprinzător. Mie mi se pare că sunteţi la fel de 
întreprinzător ca... 

Făcu o pauză pentru a-şi scormoni mintea după o faună 
cu o perspectivă neîntreprinzătoare asupra vieţii, iar lady 
Julia, care până atunci ascultase aprobator, îi sugeră 


cuvântul „limax”. Nervozitatea manifestată de lady Julia 
Fish în prezenţa fratelui ei, Galahad, o părăsise. 
Redevenise calmă şi sarcastică ca de obicei, îl urmărea 
pe Pilbeam cu o privire sclipitoare şi plină de interes, 
încercând să  diagnosticheze  ciudăţenia din com- 
portamentul lui. 

— Exact, spuse lady Constance, primindu-i cu căldură 
sugestia. La fel de întreprinzător ca un limax. 

— Mai puţin, spuse lady Julia. 

— Da, mai puţin, o aprobă lady Constance. 

— Mult mai puţin, zise lady Julia. Am văzut şi limacşi 
mai descurcăreţi. 

Amabilitatea lui Pilbeam păli puţin. Se încruntă. Nu 
avea mintea prea limpede, dar i se păruse că auzise o 
remarcă depreciativă la adresa lui. 

Cei din clanul Pilbeam fuseseră mereu în stare să se 
apere singuri. Dacă te purtai bine cu ei şi dacă le 
convenea, se purtau şi ei bine cu tine, dar dacă încercai 
să te dai la ei, atunci puteau fi foarte fioroşi. Un Pilbeam 
— Ernest William din Mon Abri, Kitcbener Road, East 
Dulwich — îşi dăduse în judecată vecinul, George Dobson 
din The Elms, pentru că-i arunca melci peste gard în 
curtea din spate. Alt Pilbeam —Claude — a refuzat odată 
să-şi lase la garderobă pălăria şi umbrela la Muzeul 
Naţional de Istorie Hornibrook din Sydenham Hill. P. 
Frobisher nu era o rudă nedemnă de aceşti luptători 
hotărâți. 

— Tocmai m-aţi făcut limax? întrebă el sumbru. 

— Intr-un sens pur pickwickian, spuse lady Julia. 

— Ah, spuse Pilbeam, redevenind binevoitor. Asta-i 
altceva. 

Lady Constance îşi reluă pledoaria acuzatoare. 

— Aţi avut trei zile mari şi late ca să faceţi ceva şi nici 
măcar n-aţi aflat unde se află manuscrisul. 

Pilbeam zâmbi şmechereşte. 

— Ei, nu zău. 

— Păi, aţi aflat? 


— Da, am aflat. 

— Şi atunci de ce, pentru numele lui Dumnezeu, 
domnule Pilbeam, zise lady Constance, nu ne-aţi spus? Și 
de ce staţi cu mâinile în sân? Unde e? Aţi zis că nu se află 
în biroul fratelui meu. I l-a dat altcuiva? 

— | l-a dat lui Beash. 

— Beash? Lady Constance păru dezorientată. Beash? 

— Citind printre rânduri, zise lady Julia, cred că vrea să 
spună Beach. 

Lady Constance emise o exclamaţie care aducea a 
strigăt de luptă. Era mai bine decât se aşteptase. Avea o 
încredere deplină în capacitatea ei de a-şi impune voinţa 
în faţa servitorilor. 

— Beach? Ochii i se luminară. Trimit imediat după 
Beach. 

Pilbeam chicoti din toată inima. 

— N-ai decât să trimiţi după Beach, zise el, că tot nu 
faci nici o scofală. 

Lady Julia terminase de pus diagnosticul. 

— lertaţi-mi întrebarea, domnule Pilbeam, zise ea, dar 
sunteţi puţin beat? 

— Da, zise radios Pilbeam. 

— Aşa mă gândeam şi eu. 

Lady Constance era mai puţin impacientată de starea 
fizică a detectivului decât de obscuritatea mistică a 
discursului său. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Puțin cherchelit, explică Pilbeam. Tocmai am băut o 
sticlă de şampanie şi, în plus, pe stomacul gol. 

— Te interesează stomacul domnului Pilbeam, 
Constance? 

— Nu. 

— Nici pe mine, spuse lady Julia. Hai să abandonăm 
stomacul dumneavoastră, domnule Pilbeam, şi să ne 
întoarcem la subiect. De ce n-am face nici o scofală dacă 
l-am chema pe Beach? 

— Pentru că nu îl are. 


— Păreaţi să sugeraţi că îl are. 

— Îl avea. Acum nu îl mai are. | l-a dat lui Ronnie. 

— Fiului meu, vreţi să spuneţi? 

— Aşa e. In gând îi spun mereu Ronnie. 

— Ce frumos din partea dumneavoastră. 

— A încercat să-mi frângă gâtul odată, zise Pilbeam, 
furnizându-le informaţia într-o doară. 

— Şi bineînţeles că asta v-a legat de el, spuse 
consolator lady Julia. Deci Ronnie are acum manuscrisul? 


— Nu. 
— Dar spuneaţi că da. 
— Am spus că-l avea, dar nu-l mai are. | l-a dat lui 


Bonty Modkin. 

— Of, individul ăsta e imposibil, ţipă lady Constance. 

Pilbeam privi în jurul lui, dar nu văzu nici un individ. O 
greşeală, probabil. 

— Ce sens are să ne pierdem vremea cu cineva într-o 
asemenea stare? Nu vezi că bate câmpii? 

— Aşteaptă o secundă, Connie. Poate că greşesc, dar 
cred că o să apară în curând ceva din aburii beţiei. Toată 
lumea pare că a pasat altcuiva opera măreaţă a lui 
Galahad. Dacă mai avem puţintică răbdare să-l inte- 
rogăm, poate o să descopere cui i-a dat-o domnul Bodkin. 

Pilbeam râse sonor. 

— „l-a dat-o” e bună. O, foarte bună, zău aşa, având în 
vedere că a trebuit să mă târăsc sub patul lui ca să-l iau. 

— Ce? 

— M-am ales şi cu un cucui de toată frumuseţea din 
cauza scândurii. 

— Vreţi să spuneţi, domnule Pilbeam, că pe toată 
durata acestei conversații, manuscrisul era la 
dumneavoastră? 

— Ţi-am spus că o să iasă ceva, Connie. 

— Da, Connie, zise Pilbeam. Il am. 

— Şi atunci de ce, pentru numele lui Dumnezeu, n-aţi 
spus asta de la început? Unde e? 

— Ei, asta-i secret, zise Pilbeam, agitând un deget 


poznaş. 

— Domnule Pilbeam, spuse lady Constance, cu întreaga 
trufie a Cleopatrei de care dispunea, insist să aflu ce aţi 
făcut cu el. Vă rog să încetaţi cu aiurelile astea. 

Nu ar fi putut să adopte o atitudine mai nefericită. 
Asemănarea detectivului cu un spiriduş pungaş şi puţin 
afumat pieri şi în locul ei apărură ciuda, amorul propriu 
jignit, indignarea, mânia şi sfidarea. Ochii lui mici şi 
sticloşi încremeniră şi din ei ieşi la iveală spiritul belicos al 
acelui Albert Edward Pilbeam care a refuzat odată să 
plătească o amendă şi a petrecut şapte zile în închisoarea 
Brixton pentru că nu a reparat un coş înnegrit de fum. 

— Oo, spuse el. Oo. Aşa-i, nu? Lasă-mă să-ţi spun, 
Connie, că nu-mi place tonul tău. Insişti, zău aşa! Frumos 
mai vorbeşti. Lasă-mă să te anunţ că am ascuns 
manuscrisul ăla undeva unde n-o să-l găseşti. Şi am de 
gând să-l las acolo până o să i-l duc lui Tilbury... 

— Despre ce vorbeşte? întrebă deznădăjduită lady 
Constance. Pentru ea, Tilbury nu era decât un orăşel din 
Essex. Avea o vagă amintire că odată Regina Elisabeta a 
trecut acolo trupele în revistă sau aşa ceva. 

Dar lady Julia, având cunoştinţe mai speciale despre 
Tilbury-i, deveni brusc solemnă. 

— Aşteaptă, spuse ea. Asta începe să sune cam aiurea. 
Nu l-aş da lordului Tilbury, domnule Pilbeam, zău că nu. 
Sunt sigură că, dacă am discuta mai serios, am putea 
ajunge la o înţelegere. 

Pilbeam, care se ridicase în picioare şi acum mergea 
bălăngănindu-se către uşă, flutură o mână şi apoi se 
agăţă de masă pentru a-şi recăpăta echilibrul. 

— Prea târziu, zise el. Prea târziu pentru asta. M-aţi 
jignit. Nu-mi place tonul lui Connie. Aveam de gând să 
stau şi să vă las să licitaţi unul împotriva celuilalt, dar 
acum e prea târziu, prea târziu, prea târziu, pentru că m- 
aţi jignit. Nu mai discut. Tilbury îl va avea. Il aşteaptă la 
Emsworth Arms. Ei bine, sal'tare!, spuse Percy Pilbeam şi 
ieşi pe uşă. 


Lady Constance se răsuci spre sora sa aşteptând o 
lămurire. 

— Dar nu înţeleg, Julia. Ce a vrut să spună? Cine e 
acest lord Tilbury? 

— E patronul editurii cu care a semnat Gally contractul, 
îngerul meu. Nimic mai mult. 

— Vrei să spui, ţipă lady Constance îngrozită, că dacă 
manuscrisul intră pe mâinile lui, o să-l publice? 

— Da. 

— N-o să-i dau voie. O să obţin o interdicţie 
judecătorească. 

— Cum ai putea? Are contractul de partea lui. 

— Vrei să spui atunci că nu se poate face nimic? 

— Tot ce pot să-ţi sugerez este să-i telefonezi lui sir 
Gregory Parsloe şi să-l chemi aici. Spune-i să vină la cină. 
Pare să aibă niscaiva influenţă asupra împieliţatului ăluia, 
poate reuşeşte să-l facă să se răzgândească. Deşi mă 
îndoiesc, e în toane rele. Mi-aş dori uneori, Connie, spuse 
meditativ lady Julia, să fii mai puţin grande dame. E 
minunat când te văd în acţiune, recunosc —poţi să auzi 
sunetele  goarnelor vestind cruciadele şi  tropăitul 
picioarelor învelite în zale ale sutelor de strămoşi cuirasați 
—, dar nu se poate nega că îi faci pe uaimmi să se 
zburlească niţel. 


La Emsworth Arms, un servitor îl anunţă pe lordul 
Tilbury că-l caută cineva la telefon. Merse până acolo 
adâncit în gânduri. Filfizonul Bodkin, presupunea el, 
netrebnicul pe care crezuse ca un idiot că s-ar fi putut bi- 
zui. Se pregăti să îi tragă lui Monty o mică săpuneală. 

încă de la întâlnirea cu Monty din grădina de la 
Emsworth Arms, gândurile lordului Tilbury se îndreptaseră 
pline de melancolie către singura cunoştinţă a lui în care 
s-ar fi putut încrede să-i ducă misiunea la bun sfârşit. De- 
a lungul anilor în care P. Frobisher Pilbeam lucrase pentru 
el ca editor al publicaţiei Sarea și piperul societății, lordul 
Tilbury nu-i ceruse niciodată să fure ceva, dar nu avea 


absolut nici o îndoială că, în schimbul unei plăţi adecvate, 
Percy s-ar fi repezit să o facă, iar acum că se transfor- 
mase într-un detectiv particular, probabil că s-ar fi repezit 
s-o facă cu un elan şi mai mare. Toată după-amiaza, 
lordul Tilbury se întrebase dacă nu cumva soluţia 
problemei n-ar fi fost să-i trimită o telegramă lui Pilbeam, 
în care să-l cheme de urgenţă la el. Ce îl reţinuse fusese 
gândul că i-ar fi fost imposibil să-l infiltreze la Castel. Nu 
poţi vâri detectivi particulari în case de ţară ca şi cum ai 
trimite dihori în vizuine de iepuri. De aceea îşi abando- 
nase visul trandafiriu, şi faptul că fusese nevoit să-l 
abandoneze conferi  manierelor sale o asprime 
suplimentară când ridică receptorul. 

— Da? spuse el tăios. Ei? O voce exuberantă aproape 
că îi sparse timpanul. 

— Bună, Tilbury! Aici e Pilbeam. 

Ochii lordului Tilbury părură să iasă brusc din orbite, ca 
ai unui melc. Asta era cea mai uimitoare coincidenţă de 
care avusese parte până acum. Mai curând un miracol, se 
gândi el cu o teamă respectuoasă, decât o simplă 
coincidenţă. 

— Vorbesc de la Castelul Blandings, Tilbury. 

— Hă? 

Receptorul tremura în mâna lordului Tilbury. Nu cumva 
acesta era răspunsul direct la rugăciunile lui? Sau — 
privind lucrurile dintr-o perspectivă mai întunecată — 
avea cumva vreo halucinație auditivă? 

— Vorbesc de la Castelul Blandings, Tilbury, repetă 
vocea. Nu te superi că-ţi zic Tilbury, nu-i aşa, Tilbury? 
adăugă el grijuliu. Sunt niţeluş abţiguit. 

— Pilbeam! Vocea lordului Tilbury tremură de emotie. 
Am înţeles bine că suni de la Castelul Blandings? 

— Mada. 

Un bărbat capabil să înalte Editura Mammoth nu îşi 
pierde vremea cu întrebări inutile. Alţii poate că l-ar fi 
întrebat pe Pilbeam cum ajunsese acolo, dar nu şi lordul 
Tilbury. Putea s-o facă mai târziu. 


— Pilbeam, zise el, asta e o mană cerească! Vino, te 
rog, aici cât mai curând posibil. Vreau să faci ceva pentru 
mine. Foarte urgent. 

— O misiune? 

— Da, o misiune. 

— Şi mie, se interesă vocea, jucăuşă, dar cu o anumită 
sonoritate metalică, ce-mi iese din asta? 

Lordul Tilbury gândi cu repeziciune. 

— O sută de lire. 

Un zgomot oribil îl făcu să-şi dea brusc capul pe spate. 
Prima dată i se păru un râset batjocoritor. După ce se 
repetă cu o intensitate mai redusă o clipă mai târziu, se 
convinse că era într-adevăr aşa. 

— Două sute, Pilbeam. 

— Ascultă, Tilbury. Ştiu ce vrei să fac. O, da, ştiu. Ceva 
ce are legătură cu o anumită carte... 

— Da, da. 

— Atunci lasă-mă să-ţi spun, Tilbury, că altcineva mi-a 
oferit cinci sute şi aş putea să urc fără probleme suma 
până la o mie. Dar, având în vedere că e vorba de tine, n- 
o să te taxez mai mult. Gândeşte-te bine, Tilbury. O mie e 
suma. 

Lordul Tilbury se gândi bine. Existau puţini inşi în Anglia 
pe care perspectiva de a se despărţi de o mie de lire să-i 
umple de mai multă greață, dar trebuie să joci la bursă 
pentru a câştiga. lar în cazul de faţă, ce însemna o mie? 
Cu râma mică prinzi peştele cel mare. 

— Foarte bine. 

— Ne-am înţeles? 

— Da. Sunt de acord. 

— Bine! spuse vocea cu o veselie renăscută. Să fiţi 
acolo după cină, în seara asta. O să-l aduc cu mine. 

— Ha! 

— Am spus că o să-ţi aduc ştii-tu-ce după cină, în seara 
asta. lar acum, o reoir-sau-aşa-ceva, Tilbury, amice. Au 
reuoir, Tilbury. Mă simt cam ciudat şi cred că o să trag un 
pui de somn. Mă cred că mă car acasă, Tilbury! Pa-pa! 


Un clinchet se auzi din partea cealaltă a firului. Pilbeam 
pusese receptorul în furcă. 

Degete încercau clanţa uşii de la dormitorul lui 
Pilbeam. Un pumn izbea în lemn. Detectivul privi 
încruntat din patul în care stătea lungit. Se aflase pe 
punctul de a se cufunda într-un somn zbuciumat. 

— Cine e? 

— Deschide uşa asta şi îţi arăt eu cine e! 

— E bătrânul Gally? 

— A naibii obrăznicătură! 

— Ce vrei? 

— Să vorbesc un pic cu tine, tinere. 

— Pleacă, bătrâne Gally, zise Pilbeam. N-am chef de 
discuţii, încerc să adorm, bătrâne Gally. Spune-le că nu 
cobor la cină. Mă simt ciudat. 

— O să te simţi şi mai ciudat dacă vin la tine. 

— Ah, dar nu poţi să vii, puse Pilbeam punctul pe i. 

Şi, râzându-şi potolit în barbă de inteligenţa şi ironia 
replicii lui, se cuibări în perne şi îşi închise din nou ochii. 
Clanţa mai zăngăni o dată, uşa scârţâi împinsă de o 
greutate, apoi se aşternu tăcerea întreruptă numaidecât 
de un sforăit ritmic. 

Percy Pilbeam dormea. 


Întunericul se aşternuse peste Castelul Blandings, 
întunericul molatic şi mângâietor care învăluie totul ca o 
cortină de catifea la capătul unei zile de vară. Acum 
petalele purpurii şi albe dormeau, bufniţele huhurau din 
umbră, tufişurile foşneau, în vreme ce creaturile mici ale 
nopţii îşi vedeau de treburile lor misterioase. Mirosul 
pământului reavăn se contopea cu mireasma muştarului 
şi a micşunelelor, liliecii se roteau pe cerul înstelat, iar 
moliile orbecăiau intrând şi ieşind din raza de lumină 
aurie care strălucea dinspre fereastra sufrageriei. Venise 
ceasul când oamenii îşi uită necazurile în jurul mesei 
prietenoase, dar necazurile care îi împovărau pe locatarii 


Castelului Blandings nu se pot alunga prin carne şi 
băutură. Supa venise şi dispăruse, peştele venise şi 
dispăruse, antreurile veniseră şi dispăreau, însă deasupra 
mesei plana un giulgiu înceţoşat de mâhnire. Dintre toţi 
aceşti meseni tăcuţi, nici unuia nu-i lipsea o grijă ascunsă. 
Chiar şi lordul Emsworth, care nu se întrista cu uşurinţă, 
se gândea că cina îi fusese ruinată, căci o împărțea cu sir 
Gregory Parsloe-Parsloe. In ceea ce-l privea pe sir 
Gregory însuşi, veştile comunicate prin telefon de către 
lady Constance Keeble cu o oră în urmă fuseseră 
îndeajuns să-i strice o duzină de cine. Poate că avusese 
el, aşa cum fostul lui tovarăş de joacă, onorabilul Galahad 
Threepwood, o spusese atât de răspicat în Capitolele 
patru, şapte, unsprezece, optsprezece şi douăzeci şi patru 
ale operei sale nemuritoare, o tinereţe zburdalnică, dar 
acum, când se apropia de şaizeci de ani, îşi lua viaţa 
foarte în serios. Foarte cinstită era dorinţa lui de a 
reprezenta Partidul Unionist ca membru în Divizia lor 
Parlamentară din Shifley şi Bridgeford a Shropshire-ului, 
iar dacă Pilbeam îşi punea în practică ameninţarea 
ducându-i manuscrisul malefic lordului Tilbury, şansele de 
a şi-o împlini deveneau pur şi simplu nule. li cunoştea 
bine pe cei din comitetul local. Odată ce povestea cu 
crevetele avea să fie publicată, îl vor arunca la lada de 
gunoi în doi timpi şi trei mişcări. 

Venise aici în această seară să discute cu Pilbeam, să 
se roage de Pilbeam, să apeleze la sentimentele mai 
nobile ale lui Pilbeam, dacă exista în el aşa ceva. Şi, pe 
toţi dracii, nu era nici un Pilbeam cu care să discute, de 
care să se roage sau la care să apeleze. 

Unde era blestematul ăla? 

Aceeaşi întrebare o tortura şi pe lady Constance. Unde 
era Pilbeam? Se dusese oare glonţ la lordul Tilbury după 
ce plecase pe trei cărări din sufragerie? 

Lordul Emsworth a fost acela care a transpus 
întrebarea în cuvinte. Pentru câteva clipe, se zgâise de-a 
lungul mesei pe deasupra pince-nez-ului strâmb, cu 


expresia năucă a unei pisici care încearcă să parcurgă cu 
privirea lista nominală a puilor ei. 

— Beach! 

— Inălţimea voastră? spuse cavernos bărbatul copleşit 
de griji. Vulturii îi rodeau şi lui Beach măruntaiele. 

— Beach, nu-l văd pe domnul Pilbeam. Tu îl vezi pe 
domnul Pilbeam, Beach? Se pare că nu este aici. 

— Domnul Pilbeam se află în dormitorul său, Inălţimea 
voastră. L-a informat pe valetul care a bătut la uşa lui 
pentru a-i aduce apa fierbinte că nu va fi prezent la cină, 
lnălţimea voastră, din cauza unei dureri de cap. 

Onorabilul Galahad îi confirmă spusele. 

— Am bătut la uşa lui chiar înainte de a suna gongul ca 
să ne îmbrăcăm pentru cină şi mi-a zis că vrea să 
doarmă. 

— N-ai intrat la el? 

— Nu. 

— Ar fi trebuit să intri, Galahad. Sărmanul băiat poate 
se simte rău. 

— Nu chiar atât de rău cum s-ar fi simţit dacă aş fi 
reuşit să intru. 

— Crezi că i-ai fi agravat durerea de cap? 

— l-aş fi agravat-o teribil, zise onorabilul Galahad, 
luând o migdală sărată şi aruncându-i o privire sumbră 
prin monoclu. 

Vestea că Pilbeam se afla pe patul de suferinţă acţiona 
asupra a trei dintre membrii grupului cam la fel cum 
acţionase ploaia recentă asupra pământului uscat. Lady 
Constance păru să îmbobocească asemenea unei flori 
înviorate. Lady Julia făcu la fel. Sir Gregory Parsloe nu 
numai că îmboboci, dar scoase un oftat de uşurare atât 
de viguros, încât stinse o lumânare. Trei perechi de ochi 
schimbară între ele priviri. În toate exista acelaşi mesaj 
plin de voioşie. Dacă Pilbeam nu făcuse pasul irevocabil, 
spuneau aceşti ochi, totul nu era încă pierdut. 

— Doamne păzeşte, spuse lordul Emsworth grijuliu, 
sper că nu e grav. Furtunile astea blestemate pot da 


oricui dureri de cap. Şi pe mine m-a durut puţin capul 
înainte de cină. O să urc să-l văd pe bietul băiat de îndată 
ce terminăm de mâncat. Doamne sfinte, nu vreau ca 
Pilbeam să se îmbolnăvească tocmai acum, zise lordul 
Emsworth aruncând o privire atât de încărcată de 
semnificaţie către sir Gregory, încât acesta, care îşi ducea 
la gură paharul cu vin, zvâcni ca un cal speriat şi vărsă 
jumătate din conţinut. 

— De ce tocmai acum? întrebă lady Julia. 

— Nu contează, zise posomorât lordul Emsworth. 

— Doar am întrebat, zise lady Julia, pentru că eu, 
personal, cred că oricând e binevenită o durere de cap 
pentru domnul Pilbeam. Ca să nu mai pomenesc de 
streche, răpciugă, malarie, faringită sau ciumă. 

Un sunet gingaş şi şuierător, aidoma unui jet de gaz 
care ţâşneşte dintr-o conductă, veni dinspre umbra de 
lângă bufet. Era Beach care îşi exprima, pe cât îi permitea 
eticheta majordomică să-şi exprime, adeziunea la această 
doleanţă. 

Pe de altă parte, lordul Emsworth se supără. 

— Aş vrea să nu mai vorbeşti aşa, Julia. 

— Pe moment nu m-am putut gândi la ceva mai rău. 

— Nu-ţi place Pilbeam? 

— Dragul meu Clarence, nu mai fi extravagant. 
Nimănui nu-i p/ace domnul Pilbeam. Mai există şi unii care 
nu vor într-adevăr să-i pună otravă în supă, dar cam atât. 

— Nu sunt de acord cu tine, zise lordul Emsworth cu 
înflăcărare. Mi se pare un tip nemaipomenit, 
nemaipomenit. Şi îmi e de ajutor, lasă-mă să-ţi spun. Se 
încearcă, zise lordul Emsworth fulgerându-l încă o dată cu 
o privire sfredelitoare pe sir Gregory, de către persoane 
de care nu vreau să pomenesc acum, să i se facă rău 
purcelei mele. Pilbeam mă ajută să le zădărnicesc 
planurile. Mulțumită sfaturilor sale, mi-am dus acum pur- 
ceaua într-un loc unde persoanelor pe care nu o să le 
numesc aici nu le va mai fi atât de lesnicios să pătrundă 
la ea. Lăsaţi-mă să vă spun că îl admir foarte mult pe 


Pilbeam. Mă bate gândul să-i trimit în cameră o jumătate 
de sticlă de şampanie. 

— Dând un bun exemplu despre ce înseamnă a vinde 
castraveți grădinarului. 

— Hă? 

— O, nimic. Era numai o vorbă de duh. 

— Şampania face bine la dureri de cap, insistă lordul 
Emsworth. Ar putea să-l vindece pe Pilbeam. 

— O să ne petrecem toată seara discutând despre 
domnul Pilbeam şi durerea lui de cap? vru să ştie 
neapărat lady Constance. M-am săturat până-n gât de 
domnul Pilbeam. Şi nu mai vreau să aud nici un cuvânt 
despre purceaua aia a ta, Clarence Pentru numele lui 
Dumnezeu, hai să vorbim despre un subiect rezonabil. 

După ce această invitaţie sclipitoare îşi făcu efectul 
deloc neaşteptat, distrugând pe deplin conversaţia, cina 
continuă într-o tăcere neîntreruptă. Numai o singură dată 
unul dintre cheflii se aventură să spună ceva. In vreme ce 
Beach şi ajutoarele sale strângeau farfuriile care conti- 
nuseră salată de fructe şi le înlocuiau cu cele de desert, 
lady Julia îşi ridică paharul. 

— Să bem pentru cadavrul de la etaj, sper, zise ea. 


Cu toate acestea, Percy Pilbeam nu era chiar mort. 
Chiar în clipa când lady Julia îşi rostea toastul, aproape ca 
şi cum ar fi răspuns îndemnului ei, se ridică în capul 
oaselor în patul său şi se holbă meditativ în jur. Faptul că 
în cameră domnea întunericul îl făcu să recunoască cu 
greu împrejurimile şi poate pentru jumătate de minut se 
întrebă unde se afla. Apoi memoria îi reveni şi, împreună 
cu ea, o senzaţie de zvâcnire în regiunea tâmplelor care îl 
îndemnă să regrete că adormise. Nici dacă ar fi avut 
ciuma la care se referise cu atâta tandreţe lady Julia, nu 
s-ar fi putut simţi mai rău. 

Există capete care sunt imune la excesul de şampanie. 
Cel al onorabilului Galahad îţi răsare primul în minte, însă 
al lui Pilbeam nu aparţinea acestei clase favorizate. 


Pentru o vreme, stătu pe loc, chircindu-se la fiecare val 
de durere, apoi, ridicându-se în picioare, aprinse lumina şi 
se împletici până la spălător unde începu să bea cu nesat 
direct din ulcior. Terminând cu asta, umplu ligheanul şi 
începu să-şi acorde primul ajutor. 

Numaidecât, puţin revigorat, se întoarse şi se aşeză 
iarăşi pe pat. Căznindu-se să-şi amintească evenimentele 
care îl conduseseră la această tragedie, îşi dădu seama 
că nu le mai ştie decât în linii mari. Un fapt se profila 
foarte clar — adică, într-un fel pe care nu şi-l putea aminti 
prea bine, fusese jignit de lady Constance Keeble. O 
amărăciune pronunţată faţă de lady Constance începu să 
mijească în Percy Pilbeam şi, nu după mult timp, luă 
hotărârea ca, indiferent cât l-ar fi costat, trebuia să-şi ia 
revanşa faţă de ea. N-o să aibă loc nici o licitaţie. De 
îndată ce avea să se simtă capabil de mişcări fizice, o să-i 
ducă manuscrisul lordului Tilbury, la Emsworth Arms. In 
acest punct al meditaţiei sale, casa a fost spulberată de o 
bombă. Sau ceva ce avu acelaşi efect asupra sistemului 
său nervos — cineva bătu la uşă. 

— Pot să intru, dragul meu? 

Pilbeam recunoscu vocea. Nu putea să se poarte 
nepoliticos cu singurul lui prieten de la Castelul 
Blandings. Îşi înghiţi inima încă o dată şi descuie uşa. 

— Ah! Văd că te-ai pus pe picioare. Te simţi puţin mai 
bine, nu? [i-am dus cu toţii dorul la cină, zise lordul 
Emsworth începând să se învârte de colo-colo prin 
cameră, la fel cum se învârtea de colo-colo în toate 
camerele pe care le onora cu prezenţa sa. Ne întrebam ce 
s-a întâmplat cu tine? Sora mea, Julia, dacă îmi amintesc 
bine, a pomenit că e posibil să ai ciumă. Nu-mi pot 
imagina cum de i-a intrat asta în cap. Bineînţeles că e 
absurd. Acum nu mai are nimeni ciumă. De fapt, zise 
lordul Emsworth, într-un acces de limbariţă, lăsând să 
cadă în şemineu peria de păr pe care încercase să o 
aşeze în echilibru pe un pieptene, nu cred că ştiu ce e aia 
ciumă. 


Senzaţia că se află în iad se insinua în Percy Pilbeam. 
Cu zgomotul scos de perie, care îi readuse durerea de cap 
şi discursul gazdei lui, care ameninţa să i-o agraveze, se 
simţea copleşit de mâhnire. 

— Fără îndoială că s-a întâmplat, continuă lordul 
Emsworth, mutând savoniera puţin mai la stânga, sticla 
de apă puţin mai la dreapta, un scaun puţin mai lângă 
uşă şi alt scaun puţin mai lângă fereastră, ca furtuna să-ţi 
provoace durerea de cap. Şi mă întrebam, dragul meu, 
dacă nu cumva ti-ar face bine o gură de aer proaspăt. 
Aerul proaspăt îţi face bine de obicei dacă te doare capul. 
Mă duceam să arunc o privire Impărătesei şi mi-a trecut 
prin cap că poate ai vrea să vii cu mine. E o noapte 
superbă. E o lună minunată şi am o lanternă. 

Şi aici lordul Emsworth, oprindu-se din a mai bocăni în 
oglindă cu un cârlig de încheiat nasturii, scoase din 
buzunar lanterna în cauză şi aţinti o rază de lumină 
orbitoare asupra ochilor inflamaţi ai interlocutorului său. 

Aceasta îl decise pe Pilbeam. Să mai rămână în spaţiul 
închis al dormitorului cu individul ăsta i-ar fi pus 
sănătatea mentală la o încercare prea crâncenă. Zise că 
ar fi încântat să vină şi să arunce o privire Impărătesei. 

Afară, pe aleea cu pietriş, începu să se simtă puţintel 
mai bine. Aşa cum spusese lordul Emsworth, era o noapte 
superbă. Pilbeam era eminamente o făptură urbană, cu 
gusturi urbane, dar până şi el reuşi să aprecieze tihna 
dulce a domeniului Castelului Blandings. Sub luna cea 
graţioasă, îşi revenise atât de mult după vreo sută de 
metri de plimbare, încât se încumetă să spună ceva. 

— Nu cumva, zise el, mergem într-o direcţie greşită? 

— Ce-i asta, dragul meu? zise lordul Emsworth, 
abătându-şi atenţia de la lanterna pe care o tot aprindea 
şi o stingea asemenea unui copil care are o jucărie nouă. 
Ce ai spus? 

— Nu ajungem la cocină traversând terasa? 

— O, dar ai uitat, dragă Pilbeam. Ţi-am ascultat sfatul şi 
am mutat-o în cocina nouă chiar înainte de cină. Nu-ţi mai 


aminteşti că ne-ai sfătuit să o mutăm din cea veche? 

— Bineînţeles că da. Mda. Da, îmi amintesc. 

— Lui Pirbright nu i-a convenit. Mi-am dat seama după 
zgomotele pe care le scotea din fundul gâtlejului. | s-a 
năzărit că o să fie agitată şi o să i se facă dor de locuinţa 
ei veche, dar am avut mare grijă să aştept să văd dacă s- 
a acomodat şi n-am putut remarca nici un semn de 
agitaţie. A început să-şi mănânce masa de seară cu mare 
bucurie. 

— Bine, zise Pilbeam, plictisit. 

— Hă? 

— Am zis „Bine”. 

— A, „Bine”? Da, precis. Da, foarte bine, sunt foarte 
încântat de asta. Aşa cum i-am zis şi lui Pirbright, riscul 
de a o lăsa la locul ei dinainte era prea mare. Păi, dragul 
meu Pilbeam, ştiai că sora mea Constance l-a invitat pe 
individul ăla, Parsloe, la cină în seara asta? O, da, a luat 
cina cu noi. Fără îndoială că a convins-o să-l invite 
gândindu-se că, dacă ajunge aici, ar putea ca în timpul 
serii să găsească ocazia s-o şteargă până la cocină şi să-i 
facă vreun rău bietului animal. Ce surpriză plăcută o să 
aibă când o să vadă că nu mai e nimeni în cocină. N-o să 
ştie ce şi cum. O să rămână perplex. 

Aici lordul Emsworth făcu o pauză pentru a chicoti. 
Pilbeam, deşi deloc amuzat, izbuti să emită ceva ce ar fi 
putut trece drept un ecou voios. 

— Noua cocină, continuă lordul Emsworth, după ce 
aprinse şi stinse lanterna de şase ori, este un loc mult mai 
potrivit. De fapt, am construit-o special pentru 
Împărăteasă astă-primăvară, dar din cauza încăpăţânării 
lui Pirbright nu am mutat-o până acum. Nu ştiu dacă îi 
cunoşti vreun pic pe indivizii ăştia din Shropshire, 
Pilbeam, dar pot fi tot atât de încăpăţânaţi ca şi scoţienii. 
Am un grădinar-şef scoţian, Angus McAllister, şi e teribil 
de încăpățânat. Ca un catâr. Trebuie să-ţi povestesc 
odată ce am păţit cu el în ceea ce priveşte nalba. lar 
Pirbright poate fi la fel de încăpățânat când îi intră ceva în 


cap. Am discutat raţional cu el. l-am zis: „Pirbright, cocina 
asta e nouă, echipată ultramodern. Are utilităţile cele mai 
noi, în pas cu ultima modă, şi, mai mult — şi cred că asta 
e foarte important —, se află lângă grădina de legume... 

Se întrerupse. Un sunet venind din bezna de lângă el îi 
ajunse la inima cea blajină. 

— Te doare iarăşi capul, dragul meu? 

Dar răcnetul clocotitor care se auzise dinspre Pilbeam 
nu fusese provocat de vreo durere de cap. 

— Grădina de legume? icni el. 

— Da. Şi e foarte convenabil, vezi tu, fiindcă Pirbright 
stă atât de aproape. Fără îndoială că ai văzut cocina dacă 
te-ai plimbat vreodată prin grădina de legume. E făcută 
din cărămidă roşie şi lemn, cu un acoperiş zdravăn din 
ţiglă... De fapt, zise lordul Emsworth legănându-şi 
lanterna, aici e. Şi acolo, continuă el cu satisfacţie în 
voce, e Impărăteasa, hrănindu-se fără nici o grijă. l-am zis 
lui Pirbright că greşeşte. 

O fi putut Impărăteasa să nu aibă nici o grijă, dar Percy 
Pilbeam era foarte departe de a-i împărtăşi starea 
desăvârşită. Se sprijini de balustrada cocinii şi gemu în 
sufletul său. ` 

In lumina razelor lanternei, Impărăteasa din Blandings 
oferea o imagine extraordinar de atrăgătoare, poate chiar 
fascinantă. Cu capul cel nobil aplecat şi cu un sunet 
crănţănitor şi înfulecător, se înfrupta dintr-o cină târzie. 
Coada ei micuță şi cârlionţată se mişca încoace şi-ncolo 
fără încetare şi din când în când un soi de tremurici 
senzual îi străbătea trupul în formă de zepelin. Dar Percy 
Pilbeam nu se afla în dispoziţia necesară pentru a admira 
frumosul şi distinsul, încerca să se obişnuiască cu gândul 
dezastrului neprevăzut. 

Vina era numai a lui — asta făcea lucrurile şi mai 
amare. Dacă nu şi-ar fi dat atât de  degajat 
consimţământul pentru mutarea purcelei ăsteia diabolice 
în cocina nouă, nu ar fi fost pus în faţa unei probleme 
care, clipă de clipă, devenea şi mai dificil de rezolvat, 


fiindcă lui Pilbeam îi era teamă de porci. Părea să-şi 
aducă aminte că citise pe undeva că, dacă intri în cocina 
unui porc, iar porcul nu te cunoaşte, se năpusteşte asupra 
ta ca un tigru şi te sfâşie în bucăţi. Chiar dacă tânjea 
după banii lui Tilbury, ceva îi şoptea că niciodată, 
indiferent cât de ispititoare ar fi fost recompensa, nu s-ar 
fi simţit în stare să-şi ia inima-n dinţi şi să intre în cocină 
pentru a căuta manuscrisul, păzit acum de fiara rapace. O 
fi avut Fiul cel Risipitor relaţii sociale cordiale cu animale 
din astea, dar Percy Pilbeam se ştia incapabil să-l imite. 

Câtă vreme ar mai fi rămas acolo, savurând 
amărăciunea înfrângerii, nu se poate şti. Lăsat în pace, 
probabil o perioadă remarcabilă de timp. Dar reveria abia 
prinsese contur, că un țipăt din vecinătate i-o spulberă. 

— Doamne apără-mă! 

__ Pentru o clipă, lui Pilbeam i se năzări că îşi luase zborul. 
Inşfăcă cu nădejde balustrada, tremurând din toate 
mădularele. 

— Ce naiba s-a întâmplat? vru el să ştie, răstindu-se la 
gazda lui mult mai aspru decât s-ar fi cuvenit unui 
oaspete. 

O tulburare vecină cu a sa făcea ca lanterna să se 
bălăbăne în mâinile lordului Emsworth. 

— Doamne apără-mă, ce mănâncă acolo? Pirbright! 
Pirbright! Vezi ce mănâncă, Pilbeam, dragul meu? 
Pirbright! Pirbright! E cumva hârtie? 

Cu o smucitură febrilă, lordul Emsworth se aplecă peste 
balustradă. Se ridică din nou gâfâind. Lumina lanternei 
mătura ca un heliograf ceva ce ţinea în mână. 

Paşi în galop răsunară în noapte. 

— Pirbright! 

— Dţu, Înălţimea voastră? 

— Pirbright i-ai dat hârtie Împărătesei? 

— Nţu, Inălţimea voastră. 

— Păi, asta mănâncă. In bucăţi mari. 

— Eu, Înălţimea voastră? zise porcarul minunându-se. 

— Te asigur, zău. Hârtie. Uite! Păi, Doamne apără-mă, 


zbieră lordul Emsworth, reuşind în sfârşit să ţină lanterna 
în loc, să-mi sară ochii din cap dacă nu e cartea aia a 
fratelui meu Galahad! 


Cam în aceeaşi clipă când lordul Emsworth bătea la uşa 
lui Percy Pilbeam pentru a se interesa de starea sănătăţii 
lui şi a-i sugera binevoitor să ia o gură de aer proaspăt, 
sora sa, lady Constance Keeble, sora sa, lady Julia Fish, 
împreună cu vecinul şi oaspetele lui, sir Gregory Parsloe- 
Parsloe, se adunaseră în sufragerie pentru a dezbate 
problema care apăruse şi a ajunge la o înţelegere privind 
cea mai potrivită metodă de a o rezolva. 

Tonul întâlnirii fusese puţin cam tumultuos încă de la 
început. Din cauza felului brusc în care fusese chemat la 
Castel şi a dificultății de a explica prin telefon cum stau 
lucrurile, tot ceea ce aflase până acum sir Gregory era 
simplul fapt că Pilbeam intrase în posesia manuscrisului şi 
îşi propunea să i-l dea lordului Tilbury. In vreme ce-şi bea 
cafeaua, după ce i se aduse la cunoştinţă de către lady 
Julia că întreaga catastrofă se datora comportamentului 
lipsit de tact al surorii ei, Constance, el trăsese viguros 
aer în piept, îi aruncă lady-ei Constance o privire plină de 
reproş şi începu să ţâţâie din limbă. 

Orice persoană bine informată ar fi putut prevedea ce o 
să se întâmple după aceea. Nici o femeie de nădejde nu 
poate să stea calmă şi să vadă cum un bărbat îşi ţâţâie 
limba la ea. Pe de altă parte, nici o gazdă nu poate fi 
nepoliticoasă pe faţă cu oaspeţii săi. Căutând un mod în 
care să-şi descarce emoţiile, lady Constance începu să se 
certe cu lady Julia. Şi întrucât lady Julia, întotdeauna mare 
amatoare de certuri în familie, îşi susţinea energic 
punctul de vedere, fără să-şi dea seama cum, sir Gregory 
deveni conştient că semănase vânt şi acum culegea 
furtună. Povestim toate acestea pentru a explica cum de 
s-a întâmplat că a existat o oarecare întârziere până când 
cartierul general a trecut la pasul următor evident, adică 
să încerce să ia legătura cu Percy Pilbeam. S-a scurs mai 


mult de un sfert de oră până când sir Gregory a fost 
capabil să domolească tărăboiul bătăliei cu următoarele 
cuvinte mobilizatoare: 

— Dar, hei, pe toţi dracii, nu credeţi că trebuie să ne 
întâlnim cu individul? 

Au avut un efect magic. Patimile mânioase au fost puse 
în lanţuri. Multe lucruri straşnice pe cale de a fi rostite au 
fost depozitate şi dosite pentru a fi folosite într-o ocazie 
ulterioară. S-a sunat după Beach. Beach a fost trimis în 
camera lui Pilbeam, cu instrucţiunea de a-i împărtăşi 
rugămintea să fie amabil şi să coboare în sufragerie 
pentru o clipă. lar sfârşitul a fost că Beach s-a întors şi i-a 
anunţat că domnul Pilbeam nu era acolo. 

Consternarea puse stăpânire pe ei. 

— Nu e acolo? ţipă lady Constance. 

— Nu e acolo? ţipă lady Julia. 

— Dar trebuie să fie acolo, protestă sir Gregory. 
Individul se duce în camera lui cu o durere de cap ca să 
se întindă şi să tragă un pui de somn, continuă el 
dezbătând grijuliu problema, e logic să fie acolo. 

— Poate că n-ai ciocănit suficient de tare, Beach, zise 
lady Constance. 

— Du-te sus şi mai ciocăne o dată, spuse lady Julia. 

— Loveşte în uşa aia afurisită cu nădejde, zise sir 
Gregory. 

Atitudinea lui Beach era respectuoasă, dar indiferentă. 

— Neprimind nici un răspuns după ce am bătut la uşă, 
Înălţimea voastră, mi-am luat libertatea să intru în 
cameră. Era pustie. 

— Pustie? 

— Pustie! 

— Adică, zise sir Gregory căruia îi plăcea să lămurească 
pe deplin lucrurile, nu era nimeni în cameră? 

Beach încuviinţă din cap. 

— Dormitorul era gol, aprobă el. 

— Poate că se află în fumoar, sugeră lady Constance. 

— Sau în camera de biliard, zise lady Julia. 


— Face baie, strigă sir Gregory lovit de inspiraţie. Un 
individ pe care îl doare capul poate foarte bine să se ducă 
şi să facă o baie, îi calmează durerea. ` 

— Am fost în fumoar şi în camera de biliard, Inălțtimea 
voastră. Uşa băii de la etajul domnului Pilbeam era 
deschisă şi se vedea că nu e nimeni înăuntru, înclin să 
cred, Înălţimea voastră, zise Beach, că domnul a ieşit să 
se plimbe. 

Cuvintele îngrozitoare provocară o tăcere vibrantă. Cei 
trei puteau să vizualizeze prea bine direcţia în care ar fi 
plecat la plimbare Percy Pilbeam. 

— Mulţumesc, Beach, zise lady Constance cu o voce 
plată. 

Majordomul se înclină şi se retrase. Tăcerea continuă 
neîntreruptă. Sir Gregory se îndreptă cu paşi greoi către 
fereastră şi rămase privind în noapte. Aproape i se părea 
că, de-a curmezişul cerului plin de stele, putea să vadă, 
scrisă cu litere de foc, povestea cu creveţii. 

Lady Constance scoase un oftat înfiorat. 

— N-o să mai avem nici un prieten! Lady Julia îşi 
aprinse o ţigară. 

— Sărmanul Miles! Se alege praful de reputaţia lui! 

Sir Gregory se întoarse de la fereastră. 

— Presupun că indivizii ăia din Comitetul Local o să-l 
nominalizeze pe bătrânul Billing acum. Chipul său de 
fante din vremea regelui George al IV-lea se schimonosi 
de mânie ofensată. De ce dracu' se grăbeşte atâta 
individul ăsta? De ce măcar nu m-a lăsat pe mine să 
discut cu el? Mi-am adus special carnetul de cecuri. Ştie 
că i-aş fi dat cinci sute de lire. Bag mâna-n foc că n-o să 
obţină atât de la Tilbury ăsta al lui. L-am cunoscut pe 
Tilbury. Am auzit multe lucruri despre el. Un tip 
necruţător, strâns la pungă. Pilbeam o să aibă noroc dacă 
o să scoată de la el două sute. 

— Păcat că l-ai făcut să ne întoarcă spatele aşa, 
Connie, zise suav lady Julia. Bănuiesc că acum nu-i mai 
pasă atât de tare de bani, vrea numai să ne facă în ciudă. 


— Ce cred că e păcat, replică lady Constance în spiritul 
fermecător al clanului Keeble, este că sir Gregory a 
discutat subiectul cu un individ ca alde Pilbeam. Ar fi 
trebuit să ştie că nu e de încredere. 

— Exact, zise lady Julia. O chestie nesăbuită. Această 
alianţă neaşteptată îl buimăci pe sir Gregory Parsloe. 
Bolborosi: 

— Păi, am mai avut o afacere cu el înainte, o... o treabă 
personală şi mi s-a părut agil şi întreprinzător. M-am dus 
şi l-am angajat foarte firesc, aşa cum ai angaja pe oricine 
să facă ceva. Nu mi-a trecut prin cap că nu e de 
încredere. 

— Nici măcar după ce i-ai văzut mustaţa? zise lady 
Julia. Ei bine, găsesc un singur strop de alinare în chestia 
asta, Connie. Acum putem să vorbim cu Clarence şi să-l 
convingem să termine cu aiurelile şi să nu-i dea lui 
Ronnie banii. 

— Într-adevăr, zise lady Constance, înviorându-se 
puţin. 

Pe când vorbea, uşa se deschise şi Percy Pilbeam intră. 

Fiecare, aşa cum atât de frumos spune poetul, are pe 
cineva care îl iubeşte şi, prin urmare, se presupune că 
undeva pe lume existau chipuri care se luminau chiar şi 
când Percy Pilbeam intra în cameră. Dar niciodată, nici 
măcar mama lui, dacă ar fi avut vreo mamă, nici o 
mătuşă cordială, dacă ar fi avut vreo mătuşă cordială, nu 
l-ar fi întâmpinat atât de entuziast aşa cum îl întâmpinară 
acum lady Constance Keeble, lady Julia Fish şi sir Gregory 
Parsloe-Parsloe, baronet de Matchingham Hall, Salop. Nici 
măcar Moş Crăciun nu ar fi avut parte de o primire mai 
entuziastă. 

— Domnule Pilbeam! 

— Domnule Pilbeam! 

— Pilbeam, dragă prietene! 

— Intraţi, domnule Pilbeam! 

— Luaţi loc, domnule Pilbeam! 

— Pilbeam, dragul meu, poftim un scaun! 


— Vă mai doare capul, domnule Pilbeam? 

— Vă simţiţi mai bine, domnule Pilbeam? 

— Pilbeam, bătrâne, am aici un trabuc care ti-ar plăcea. 

Detectivul se uita de la unul la altul cu o buimăceală 
crescândă. Deşi era detectiv, nu izbutea să deducă ce 
declanşase această exuberanţă. lIntrase în cameră 
aşteptându-se la zece minute glaciale şi se forţase să le 
înfrunte pentru că afacerile sunt afaceri şi acum, că 
purceaua fioroasă transferase aproape întregul manuscris 
al Amintirilor  onorabilului Galahad în interiorul ei 
dezgustător, numai din partea adunării de faţă s-ar mai fi 
putut aştepta la ceva de genul unui aranjament financiar. 

— Mersi, zise el aşezându-se pe scaun. 

— Mersi, zise el, luând trabucul. 

— Mersi, zise el ca răspuns la întrebările despre 
sănătatea lui. Nu, nu mă mai doare atât de tare acum. 

— Asta-i bine, zise sir Gregory cu căldură. 

— Minunat, zise lady Constance. 

— Nemaipomenit, zise lady Julia. 

Terminându-se imnurile de slavă, se aşternu o linişte 
temporară, aşa cum se întâmplă întotdeauna când o 
adunare sau întrunire este pe cale să discute despre 
afaceri. Ochii lui Pilbeam scăpărau prudenţi de la unul la 
altul. Trebuia să joace o cacealma profesionistă şi îşi 
făcea curaj. 

— Am venit să discut despre... chestia aia, zise el în 
cele din urmă. 

— Exact, exact, exact, ţipă sir Gregory. Te-ai mai 
gândit şi... 

— Mi-e teamă că am fost puţin cam repezită, domnule 
Pilbeam, zise lady Constance cuceritoare, la ultima 
noastră discuţie. Eram cam întoarsă pe dos. Presupun că 
din cauza vremii. 

— Sir Gregory, spuneaţi că aveţi carnetul de cecuri la 
dumneavoastră? zise lady Julia. 

— Sigur. Sigur. lată-l. 

Privirea lui Pilbeam căpătă un luciu care apărea de 


fiecare dată când vedea carnete de cecuri. 

— Ei bine, am făcut-o, zise el pe ceea ce îşi dorea să fie 
un ton voios şi călduros. 

— Făcut-o? zbieră lady Constance înfricoşată. Cuvintele 
aveau pentru ea un înţeles diferit de cel sugerat de 
vorbitor. Doar nu vrei să spui că l-ai dus...? 

— Aţi vrut ca manuscrisul să fie distrus, nu-i aşa? zise 
Pilbeam. Ei bine, am făcut-o. 

— Ha? 

— L-am distrus. L-am făcut bucăţi. De fapt l-am ars. 
Aşa că..., zise Pilbeam şi îşi întrerupse spusele, umplându- 
şi tăcerea cu o privire semnificativă înspre carnetul de 
cecuri şi lingându-se nervos pe buze. Era perfect 
conştient că întâlnirea ajunsese la ceea ce Monty Bodkin 
ar fi numit „şpil”. 

Evident că şi comitetul celor trei simţea la fel. Mai urmă 
o tăcere — de această dată, o tăcere stânjenitoare, 
palpitând de jenă şi îndoială, întotdeauna este ruşinos 
pentru cei cu o educaţie aleasă să-i spună unei fiinţe 
umane că nu-l cred. Mai mult, orice aluzie din partea 
celor trei cu o educaţie deosebit de aleasă la faptul că ar 
crede că bărbatul îi minte i-ar fi rănit negreşit sensibili- 
tatea pe care era atât de periculos să i-o răneşti. 

Pe de altă parte, puteau ei oare să-i plătească o sumă 
însemnată de bani unui ins cu o mustață ca asta, numai 
fiindcă exista şansa ca de această dată să spună 
adevărul? Comitetul făcu o pauză cuprins de dilemă. 

— Hahrmptu! zise sir Gregory, rezumând destul de 
corect sentimentul care plutea în aer. 

Percy Pilbeam vădi o amabilitate neaşteptată în 
această situaţie delicată. 

— Bineînţeles că nu mă aştept să mă credeţi pe cuvânt, 
spuse el. Fără îndoială că vreţi o oarecare dovadă. Ei 
bine, iată o bucăţică de hârtie pe care am recuperat-o ca 
să v-o arăt. Restul e un maldăr de cenuşă. 

Scoase din buzunarul de la piept o bucată ferfeniţită de 
hârtie şi i-o dădu lui sir Gregory. Sir Gregory, după ce 


tresări destul de viguros, fiindcă, printr-o coincidenţă 
stranie, hârtia conţinea o parte din povestirea cu creveţi, 
i-o pasă lady-ei Constance. Lady Constance se uită la ea 
şi i-o dădu lady-ei Julia. Atmosfera se destinse. 

— Nu e chiar ce am fi vrut, zise lady Constance. 
Evident că ne-am fi aşteptat să ne aduci manuscrisul, aşa 
încât să-l distrugem cu mâinile noastre, însă... 

— E acelaşi lucru, protestă Pilbeam. 

— Da, presupun că de fapt nu contează. 

Privirile zburau de la unul la altul ca potârnichile. Sir 
Gregory se uită la lady Constance după îndrumări. Lady 
Constance o consultă în tăcere pe lady Julia. Lady Julia 
încuviinţă scurt din cap. Sir Gregory, observând-o, se uită 
din nou la lady Constance, primi şi de la ea încuviințarea, 
se duse la masă şi îşi făcu de treabă cu stiloul şi cerneala. 

Urmă un moment de pălăvrăgeală. O undă din 
atmosfera unei camere de consiliu la sfârşitul unei 
întâlniri importante se strecură în aer. 

— Cu siguranţă că v-am rămas datori, zise lady 
Constance. 

— Dar, spuneţi-mi, domnule Pilbeam, zise lady Julia, ce 
v-a făcut să vă răzgândliţi atât de brusc? 

— Poftim? 

— Păi, când ne-aţi părăsit după cină, păreaţi hotărât 
să... 
— Of, Clarence! ţipă lady Constance, cu exasperarea 
pe care i-o provoca atât de des intrarea în cameră a 
capului familiei. Cum să nu-şi aleagă, credea ea, tocmai 
acest moment ca să intre şi să tândălească pe acolo? 

Însă o dată în viaţa lui, lordul Emsworth nu avea chef 
să tândălească. Felul vijelios în care năvălise în cameră ar 
fi trebuit să-i sugereze acest lucru lady-ei Constance. 
Comportamentul său şi tonul vocii o făcură să-l sesizeze 
acum. Categoric că se întâmplase ceva care să-i zdrun- 
cine calmul visător obişnuit. 

— Cine îmi mută cărţile? vru el să ştie furios. 

— Ce cărţi? 


— Ţin un carneţel cu numere de telefon pe masa din 
bibliotecă şi a dispărut. Ha, zise lordul Emsworth. Beach 
trebuie să ştie. 

Ţopăi până la şemineu şi apăsă butonul soneriei. 

— O să-ţi rupi gâtul dacă mai sari aşa pe parchet, 
observă plictisită lady Julia. De ce nu ţi-ai pus şi tocuri ca 
să ţopăi aşa? 

Lordul Emsworth se întoarse în mijlocul camerei. Se 
zgâia, cum considera sora lui, Constance, cu o expresie 
teribil de fudulă. Ei i se părea că îşi cam luase nasul la 
purtare. 

— Clarence, pleacă, te rog, zise ea. Discutăm o 
chestiune importantă. 

— Şi eu vorbesc despre ceva important. O dată pentru 
totdeauna, insist să mi se respecte obiectele personale. 
Nu vreau să mi se mute lucrurile. Carneţelul meu cu 
telefoane a dispărut. Probabil că e la tine, Connie. L-ai 
luat să cauţi vreun număr şi nu te-ai deranjat să-l pui la 
loc. Zât! zise lordul Emsworth. 

— N-am carneţelul tău prăpădit, zise lady Constance pe 
un ton plictisit. De ce îţi trebuie? 

— Vreau să-l sun pe individul ăla. 

— Ce individ? 

— Individul nu-ştiu-cum. Veterinarul. E o chestiune de 
viaţă şi de moarte. Şi i-am uitat numărul de telefon. 

— De ce ai treabă cu veterinarul? întrebă lady Julia. Eşti 
bolnav? 

Lordul Emsworth se holbă la ea. ` 

— De ce am treabă cu veterinarul? Când Impărăteasa a 
mâncat hârtia aia? 

— Ce hârtie înfulecă Împărăteasa? spuse lady Julia. 
Întotdeauna m-am întrebat. Probabil ceva conservator şi 
serios. Poate ziarul Morning Post. 

— Despre ce tot vorbeşti acolo, Clarence? spuse lady 
Constance. 

— Păi, despre Împărăteasa care a mâncat cartea aia a 
lui Galahad, bineînțeles. Nu v-a spus Pilbeam? 


— Ce? 

— Sigur. Am fost adineauri la cocină şi am găsit-o 
terminând ultimele capitole. Cum o fi ajuns acolo n-aş 
putea să vă spun. Cerneală şi hârtie! Probabil sunt 
otrăvitoare. Ha, Beach! 

— Înălţimea voastră? 

— Beach, care e numărul de telefon al veterinarului 
ăluia? Ştii despre cine vorbesc. Numărul de telefon al 
veterinarului nu-ştiu-cum.. 

— Matchingham 2-2-1, lnălţimea voastră. 

— Atunci sună-l repede şi fă-mi legătura în bibliotecă. 
Spune-i că purceaua mea tocmai a mâncat tot 
manuscrisul Amintirilor fratelui meu Galahad. 

Şi cu aceste cuvinte, lordul Emsworth ţâşni ca o 
săgeată înspre uşă. Cum Beach îi stătea în drum, sări cu 
agerime spre dreapta. Majordomul se dădu şi el în 
dreapta. Lordul Emsworth se năpusti spre stânga. Tot aşa 
şi Beach. De deasupra şemineului, portretul celui de-al 
şaselea conte privea în jos aprobator spre aceste 
manevre sacadate. Şi lui îi plăcuse menuetul pe timpuri. 

— Beach! zbieră lordul Emsworth cu o rugăminte 
pătimaşă în voce. 

— Înălţimea voastră? 

— Stai pe loc, măi. Doar nu eşti o curcă beată. 

— Îmi cer scuze, Înălţimea voastră. Am calculat greşit 
direcţia în care Înălţimea voastră dorea s-o apuce. 

Această întârziere într-un asemenea moment îi 
spulberă lordului Emsworth şi ultimele vestigii ale 
prudenţei şi autocontrolului. Pe podeaua lustruită a 
sufrageriei numai un acrobat profesionist ar fi putut 
executa cu succes saltul pe care îl făcu el acum. Urmă o 
aterizare rostogolită şi contele se opri într-un dulăpior cu 
porţelanuri, frecându-şi glezna stângă. 

— Ti-am zis că o să cazi în cap, zise lady Julia cu 
satisfacția Cassandrei după ce i se adeverise una dintre 
profeţii. Te-ai lovit? 

— Cred că mi-am sucit glezna. Beach, ajută-mă să 


merg până în bibliotecă. 

— Prea bine, Înălţimea voastră. 

— Ronnie are un unguent, cred, zise lady Julia. 

— Nu vreau nici un unguent, mârâi bătrânul rănit, în 
vreme ce ţopăia într-un picior spre uşă sprijinindu-se de 
braţul majordomului. Vreau un doctor. Beach, după ce dai 
de veterinar, cheamă un doctor. 

— Prea bine, Înălţimea voastră. 

Uşa se închise. Imediat după aceea, lady Constance, cu 
buzele ţuguiate şi ochii scăpărându-i fioros, se îndreptă 
către sir Gregory, care stătea cu gura căscată, îi luă cecul 
dintre degete şi îl rupse. 

Un țipăt sfâşietor răsună în cameră. Venea dintre 
buzele lui Percy Pilbeam. 

— Aii! 

Lady Constance Îi aruncă una dintre privirile clanului 
Keeble. 

— Nu-i aşa, domnule Pilbeam, că nu te aştepţi să fii 
plătit pentru nimic? Instrucţiunile erau să predai 
manuscrisul mie sau lui sir Gregory. Nu ai făcut aşa, prin 
urmare, înţelegerea este nulă şi neavenită. 

— Ai vorbit ca un bărbat, Connie, zise lady Julia 
aprobator. 

Detectivul se zgâia neajutorat. 

— Dar obiectul e distrus. 

— Nu de către dumneavoastră. 

— Sigur că nu, zise sir Gregory cu însufleţire. Putea să 
poarte o discuţie în contradictoriu la fel de bine ca orice 
alt bărbat. Nu de către tine. Purceaua l-a mâncat. 

— O minune cerească, interveni lady Julia. 

— Exact, căzu de acord sir Gregory. E un punct de 
vedere foarte solid. O minune cerească. Nu avem 
obligaţia să-ţi dăm nici un sfant. 

= Dark 

— Imi pare rău, domnule Pilbeam, zise lady Constance, 
adoptând un aer de regină. Nu văd nici un motiv să mai 
stăm la discuţii. 


— Mai ales, zise lady Julia, că avem o problemă foarte 
urgentă de discutat cu Clarence, Connie. 

— Păi, bineînţeles. Uitasem de asta. 

— Eu nu, spuse lady Julia. Ne iertaţi că vă părăsim, nu, 
sir Gregory? 

Sir Gregory arăta ca un fante de pe vremea regelui 
George al IV-lea care tocmai a câştigat o avere la 
Wattier's întorcând o singură carte de joc. 

— Deloc, lady Julia. Precis. De fapt, cred că o să-mi iau 
tălpăşiţa. 

— Să vă chem maşina. 

— Nu vă deranjaţi, zise sir Gregory. N-am nevoie de 
maşină. Am de gând să merg pe jos. Uşurarea care m-a 
cuprins ştiind că manuscrisul ăla infernal nu mai planează 
deasupra capului meu... ptiu! Cred că o să merg pe jos 
cincisprezece kilometri. 

Privirea îi căzu pe bucăţica ferfeniţită de hârtie de pe 
masă. O ridică, o rupse în două şi vâri jumătăţile în 
buzunar, apoi, cu aerul satisfăcut al cuiva din a cărui 
viaţă poveştile cu creveţi dispăruseră pentru totdeauna, 
se avântă cu paşi mari şi grăbiţi spre uşă. 

Percy Pilbeam rămase aşezat unde era, arătând ca o 
zonă devastată. 


În vreme ce aceste evenimente erau în plină 
desfăşurare la Castelul Blandings, un tânăr şedea în 
sufrageria de la Emsworth Arms în Market Blandings, 
mâncând calcan. Era al doilea fel de mâncare dintr-o cină 
târzie pe care o lua sub privirea plină de reproş a unui 
ospătar trupeş, palid şi plin de coşuri, care sperase să îşi 
termine programul cu o jumătate de oră în urmă. 

Primul lucru pe care l-ar fi remarcat cineva intrând în 
sufragerie, în afară de mirosul asemănător ozonului 
degajat de friptura rece de vită, berea, murăturile, varza, 
supa de carne, cartofii fierţi şi brânza antică ce 
caracterizează toate sufrageriile hanurilor de pe întreg 
cuprinsul Angliei, ar fi fost mâhnirea extraordinar de 


adâncă a tânărului. Părea că privise viaţa în ochi şi îi 
văzuse deşertăciunea. Aşa se şi întâmplase. Monty 
Bodkin — pentru că el era această epavă pe punctul de a 
se dezintegra — se afla pe culmile deznădejdii. Din 
fericire, calcanul din hanurile provinciale are calitatea de 
a avea acelaşi gust şi când ţi se preschimbă în cenuşă în 
gură, aşa cum făcea acum şi calcanul lui Monty. 

Niciodată, îşi dădu el seama, nu fusese prea optimist 
când o apucase pe drumul spre Emsworth Arms pentru a-l 
implora pe lordul Tilbury să se poarte ca un gentleman şi 
un sportiv. Toate regulile scrise ale educaţiei stăteau 
împotrivă-i, ştia. Şi totuşi nutrise, în ciuda şoaptelor 
Raţiunii, un soi de speranţă firavă şi nesănătoasă. 
Patronul Editurii Mammoth îi distrusese această speranţă 
în primele cinci minute după sosirea lui. Când Monty şi-a 
pretins răsplata pe motivul că nu din vina lui nu năvălise 
cu manuscrisul în mână, lordul Tilbury a rămas mut şi 
neclintit. Când a mers mai departe subliniind că Pilbeam 
nu ar fi reuşit să obţină manuscrisul dacă n-ar fi fost el, 
lordul Tilbury emise un fornăit ascuţit şi batjocoritor. lar 
când, mai târziu, în decursul discuţiei, Monty l-a numit pe 
fostul lui şef porc scrofulos, coţcar şi umflat, acesta a pus 
capăt întâlnirii îndepărtându-se cu mâinile sub pulpana 
hainei. 

Aşa că Monty cina împovărat de gânduri negre, cu 
inima încovoiată de suferinţă. Tăcerea domnea în 
sufrageria hanului, întreruptă numai de respiraţia 
ospătarului, un individ care ar fi făcut bine să se lase pe 
mâinile unui specialist în amigdale. 

Deşi era optimist din fire, Monty Bodkin nu putea 
ascunde faţă de sine însuşi că viitorul părea sumbru. 
Dacă membrul fondator al firmei Butterwick, Price şi 
Mandelbaum nu dădea înapoi — o şansă dintr-o sută — 
sau dacă Gertrude Butterwick nu se debarasa de 
îndârjitele sale prejudecăţi burgheze, hotărându-se să nu 
respecte dorinţele tatălui său — să zicem unu optzeci şi 
opt din trei —, nu avea să atingă vreodată fericirea 


conjugală după care tânjea. Era un gând neplăcut, greu 
de suportat pentru un tânăr, unul care ar fi preschimbat 
în cenuşă până şi cea mai bună porţie de calcan fiert, să 
nu mai vorbim de amestecul de oase, ochi şi cauciuc 
negru arătând aproape obscen pe care i-l hărăzise 
bucătarul de la Emsworth Arms. 

Friptura de berbec la cuptor care îi urmase calcanului 
se preschimbă la rândul ei în cenuşă, la fel ca varza de 
Bruxelles şi cartofii care o însoţiseră. Budinca de tapioca, 
din cauza unui accident în bucătărie, era deja mai mult 
cenuşă. Monty îi aruncă o privire, apoi îşi trânti pe jos 
şerveţelul cu un gest byronian şi, refuzând sugestia cu 
jumătate de gură a ospătarului de a-i aduce un pahar de 
Porto şi o bucată de brânză Stilton, se târî pe scări în jos 
şi ieşi în grădină. 

Păşind pe iarba udă, începu să rumege gânduri de 
răzbunare. În general, era un tânăr binevoitor şi amabil, 
dar atitudini ca acelea ale lordului Tilbury şi ale lui Percy 
Pilbeam i se păreau că urlă pur şi simplu după represalii. 
Şi se amări şi mai mult când descoperi, după vreo zece 
minute, că nu avea absolut nici o idee cum să procedeze, 
pentru că, indiferent ce ar fi făcut, se simţi el din păcate 
obligat să tragă concluzia, aceşti oameni nemernici tot ar 
fi continuat să prospere ca două tufişuri de laur. 

În aceste circumstanţe, exista un singur lucru care i-ar 
fi alinat suferinţa, şi anume să se ducă şi să scrie o 
scrisoare lungă şi iubitoare, în care s-o implore pe 
Gertrude Butterwick să-şi asculte imboldul inimii, să vină 
şi să se repeadă împreună cu el până la casa de căsătorii, 
până la Gretna Green sau altundeva. Cu aceasta în minte, 
porni spre camera de scris, unde spera să se dedice 
îndeletnicirii în singurătate. 

Camera de scris de la Emsworth Arms, ca în 
majoritatea hotelurilor rurale, era o încăpere mică, 
dezolantă, cu aer îmbâăcsit şi prost luminată, care avea 
nevoie urgentă de un nou tapet. Dar nici dimensiunile 
reduse, nici aerul închis, nici înfăţişarea sărăcăcioasă a 


pereţilor nu îl deprimară pe Monty când intră, ci imaginea 
lordului Tilbury, aşezat într-unul din cele două fotolii 
şubrede îi provocă aceste sentimente plumburii. 

Lordul Tilbury fuma un trabuc excelent şi, până în acel 
moment, se simţise fericit şi liniştit, întâlnirea dinainte de 
cină cu Monty Bodkin îi eliberase mintea de o îndoială 
cam sinistră care o împovărase până atunci. Până să-l 
informeze Monty despre cele întâmplate, el se 
frământase din pricina dilemei dacă vocea care îi vorbise 
la telefon fusese a lui Pilbeam sau vorbise numai alcoolul 
despre care Pilbeam recunoscuse că i se urcase la cap. Pe 
scurt, avea el cu adevărat manuscrisul? Sau afirmaţia lui 
nu fusese, prin urmare, decât o bolboroseală la beţie a 
unui detectiv care tocmai investigase pivniţa lordului 
Emsworth? Monty îl lămurise că prima şi cea mai 
agreabilă teorie era cea corectă, iar lordul Tilbury aştepta 
acum sosirea detectivului într-o stare de spirit care se 
armoniza minunat cu un trabuc excelent. 

Intruziunea unui tânăr pe care sperase să nu-l mai vadă 
niciodată îi tulbură dispoziţia senină. 

— Nu mai am nimic de spus, observă el iritat. Ţi-am zis 
decizia mea şi nu văd ce-am câştiga dacă mai continuăm 
discuţia. 

Monty îşi ridică sprâncenele cu răceală. 

— Nu-mi doresc să discut cu tine, dragul meu, spuse el 
semeţ. Am venit să scriu o scrisoare. 

— Atunci du-te şi scrie în altă parte. Aştept vizita cuiva. 

Monty avusese intenţia să-l ignore pe individ şi să-şi 
ducă treaba la bun sfârşit, fără a mai catadicsi să-i arunce 
vreo privire, dar, ajungând lângă birou şi descoperind că 
nu existau hârtie de scris, stilou, nici măcar un plic şi că 
în călimară nu era decât un deget de depuneri dubioase 
care arătau ca mierea neagră, se răzgândi. 

Pentru o clipă, cochetă cu ideea de a lua una dintre 
revistele care zăceau pe masă şi de a se aşeza în celălalt 
fotoliu pentru a-i strica seara bătrânei lepădături. Dar, 
întrucât acele reviste erau nişte numere vechi de un an 


din Catastiful hotelierului şi Gazeta cârciumilor cu licenţă, 
îşi abandonă planul. Cu o privire mută plină de dispreţ şi 
un smârcâit semnificativ, el părăsi camera şi plecă să 
hoinărească iarăşi prin grădină. 

Dar abia după ce s-a plimbat până la râu, a fumat două 
ţigări şi a azvârlit cu un beţişor spre un şoarece de apă, 
apoi s-a plimbat înapoi şi a aruncat încă un băț într-un 
tufiş de unde se auzise un zgomot, semnificaţia ultimei 
afirmaţii a lordului Tilbury îl fulgeră subit. 

Dacă lordul Tilbury aştepta un vizitator, atunci acel 
vizitator sigur trebuia să fie Pilbeam. lar dacă Pilbeam 
venea la Emsworth Arms ca să-l vadă pe lordul Tilbury, 
atunci, la fel de sigur, trebuia să aducă manuscrisul cu el. 

Foarte bine, şi atunci unde ne duce asta? Ne duce, 
sesiză el, direct la concluzia minunată că cele două 
buboaie se vor afla în camera de scris cu manuscrisul 
între ei, oferindu-i astfel o şansă lejeră oricărui bărbat 
întreprinzător care îşi dorea să dea buzna peste ei şi să 
fie niţeluş dur. 

O încredere strălucitoare îl cuprinse pe Monty Bodkin. 
Se simţea în stare să dea iama în zece Tilbury-i şi o 
duzină de Pilbeam-i. Tot ce avea de făcut era să aştepte 
momentul potrivit, iar apoi să se năpustească înăuntru şi 
să înhaţe manuscrisul. lar după ce îl va lua şi i-l va flutura 
prin faţa ochilor, oare lordul Tilbury nu îşi va schimba 
puţin atitudinea? Oare nu va adopta el un ton diferit? 
Oare n-ar fi fost posibil să rediscute chestiunea dintr-o 
altă perspectivă? Răspunsul era cu siguranţă afirmativ. 

Dar mai întâi să cerceteze terenul, îşi amintea că 
fereastra camerei de scris era deschisă câţiva centimetri 
la bază. Traversă tiptil gazonul, cu o nemăsurată 
precauţie. Şi îndată ce ajunse la destinaţie, un glas vorbi 
înăuntru. 

— L-ai ascuns? Dar eşti convins că e în siguranţă? 

Monty se rezemă de perete, ţinându-şi respiraţia. Se 
simţea ca proprietarul unui aparat de radio făcut în casă 
care a prins din întâmplare San Francisco. 


Pilbeam-ul care împrumutase bicicleta cu motor a lui 
Voules, care pedalase până la Emsworth Arms şi acum se 
afla în faţa lordului Tilbury în camera de scris a hanului 
era foarte diferit de voiosul Pilbeam care îi telefonase 
înainte de cină. Pilbeam, la telefon, fusese un individ care 
îşi dăduse frâu liber exuberanţei joviale, ştiind că este 
stăpân pe situaţie. Pilbeam-ul din camera de scris era un 
jucător crispat şi nervos, care punea totul la bătaie pe o 
ultimă aruncare. 

După scena dureroasă din sufragerie, detectivului i-au 
fost necesare cam zece minute pentru a-şi da seama că, 
deşi totul părea pierdut, îi mai rămânea încă o şansă să 
se salveze. Dacă se pricepea îndeajuns de bine la vânzări 
încât să-i plaseze lordului Tilbury manuscrisul, pe nevă- 
zute şi fără a fi silit să menţioneze că nu mai exista — 
decât într-o formă teribil de modificată în interiorul 
Împărătesei din Blandings —, totul ar fi fost în regulă. 

Ar fi putut exista puţină răceală de cealaltă parte când 
aveau să se întâlnească după aceea, fiindcă lordul 
Tilbury, o ştia, era unul dintre cei care s-ar fi simţit 
imediat jignit descoperind că a plătit o mie de lire pentru 
nimic, dar se obişnuise ca lumea să manifeste răceală 
faţă de el şi s-ar fi descurcat cu asta. 

Aşa că se afla aici, pentru o ultimă aruncare. 

— L-ai ascuns? zise lordul Tilbury după ce detectivul, 
într-un scurt discurs de început, i-a explicat că nu venise 
în persoană să-i predea bunurile. Dar eşti convins că e în 
siguranţă? 

— O, da. 

— Dar de ce nu l-ai adus cu tine? 

— Prea riscant. Nu ştiţi cum e la Castel. Lady 
Constance îl caută, Gally Threepwood îl caută şi Ronnie 
Fish şi... Ei bine, aşa cum i-am zis şi lui Monty Bodkin azi 
după-amiază, un individ care încearcă să scoată pe furiş 
manuscrisul de acolo e ca un tip dintr-o povestire 
polițistă, captiv în ascunzătoarea Celor Nouă Misterioşi. 

Un pufnit indignat răbufni dintre buzele furioase ale lui 


Monty Bodkin. Asta, credea el, e puţin prea mult. Se 
simţise plin de o mândrie modestă în privinţa găselniţei 
cu Cei Nouă Misterioşi. Detectivul ăsta laş nu se 
mulțumea să-i şterpelească manuscrisele, îi şterpelea şi 
vorbele de duh. Suficient pentru a scoate pe oricine din 
pepeni, iar Monty fusese scos straşnic din pepeni. 

— Înţeleg, zise lordul Tilbury. Da, înţeleg ce vrei să 
spui. Dar dacă l-ai ascuns în dormitorul tău... 

— Nu. 

— Atunci unde? 

Momentul decisiv sosise, iar Pilbeam îşi făcu curaj să-l 
înfrunte. 

— Ah! zise el. Cred că poate e mai bine ca înainte de a 
vă spune asta să rezolvăm partea financiară a problemei, 
nu? Dacă aveţi carnetul de cecuri la îndemână... 

— Dar, dragul meu Pilbeam, doar nu te aştepţi să-ţi 
plătesc înainte...? 

— Mda, spuse detectivul şi îşi ţinu respiraţia. Miza se 
afla pe masă şi ruleta începuse să se învârtească. 

Lui Monty i se părea că şi lordul Tilbury îşi ţinea 
respiraţia, pentru că urmă o tăcere lungă. Atunci când 
vorbi, avea tonul cuiva care fusese rănit. 

— Păi, zău aşa, Pilbeam! Credeam că ai încredere în 
mine. 

— „Să n-ai încredere în nimeni”, ăsta e motto-ul familiei 
mele, replică detectivul revenind la ceea ce s-ar putea 
numi comportamentul lui de la telefon. 

— Dar de unde să ştiu eu. 

— Dumneavoastră trebuie să aveţi încredere în mine, 
zise Pilbeam cu agerime. Bineînţeles, continuă el, dacă nu 
vă convine afacerea, atunci presupun că înţelegerea 
noastră cade. Fără nici o supărare. Pur şi simplu mă întorc 
la Castel şi discut problema cu lady Constance şi sir 
Gregory Parsloe. Işi doresc manuscrisul la fel de mult ca 
şi dumneavoastră, deşi, evident, nu din aceleaşi motive. 
Vor să îl distrugă. Oferta iniţială a lui Parsloe a fost de 
cinci sute de lire, dar nu voi întâmpina nici o dificultate în 


a-l convinge să şi-o îmbunătăţească... 

— Cinci sute de lire sunt o grămadă de bani, zise lordul 
Tilbury de parcă şi-ar fi scos o măsea. 

— Nu sunt la fel de mulţi ca o mie, replică Pilbeam, de 
parcă ar fi fost un dentist bine dispus, şi aţi fost de acord 
cu asta la telefon. 

— Da, dar am presupus că o să-mi aduci... 

— Ei bine, accepti sau nu, Tilbury, accepţi sau nu? zise 
detectivul şi din pârâitura slabă care urmă după aceste 
cuvinte, Monty deduse că făcea ceea ce suntem sfătuiţi 
cu tărie să facem când vrem să părem nonşalanţi, adică 
îşi aprinse o ţigară. Bine! spuse el o clipă mai târziu. Cred 
că sunteţi înţelept. Nu-i puneţi vreun timp limită, dacă nu 
vă deranjează. 

Urmă o pauză. Respirația şuierată care se auzea 
dinspre fereastră nu putea fi decât a bărbatului zgârcit 
ocupat cu scrierea unui cec pentru o mie de lire. Este un 
soi de respiraţie imposibil de confundat, deşi în anumite 
privinţe seamănă cu horcăitul viguros al unui muribund. 

— Poftim! 

— Mersi. 

— Şi acum...? 

— Păi, să vă spun, zise Pilbeam. Lucrurile stau în felul 
următor. N-am îndrăznit să ascund obiectul în casă, aşa 
că l-am pus cu grijă într-o cocină scoasă din uz de lângă 
grădina de legume. Aşteptaţi. Dacă îmi împrumutaţi 
stiloul, o să vă desenez o hartă. Vedeţi, ăsta e gardul 
grădinii de legume. Mergeţi de-a lungul lui şi pe stânga o 
să vedeţi cocina în mijlocul unei păşuni mici. N-aveţi cum 
să n-o vedeţi. E singura clădire de acolo. Intraţi în ea şi 
sub paie, unde desenez crucea asta, se află manuscrisul. 
E limpede? 

— Destul de limpede. 

— Credeţi că veţi reuşi să-l găsiţi? 

— Foarte uşor. 

— Bine. Şi acum mai e ceva. Un flecuşteţ, dar trebuie 
să fiţi avertizat. Spuneam că această cocină era scoasă 


din uz, iar când am pus acolo manuscrisul chiar era. Însă 
de atunci s-au apucat să mute purceaua aia a lordului 
Emsworth acolo, animalul căruia îi spun Impărăteasa din 
Blandings. 

— Ce? 

— Am crezut că e mai bine să vă zic, ca să nu aveţi 
vreo surpriză când o să ajungeţi acolo. 

Spasmul temporar de indignare îndreptăţită care îl 
cutremură pe lordul Tilbury la auzul acestei informaţii îi 
trecu, în locul lui apăru, într-un mod ciudat, o uşurare 
vădită, într-un mod curios, afirmaţia îi alungase din minte 
o îndoială care îi stăruise acolo. Făcea ca povestirea lui 
Pilbeam să pară plauzibilă. 

— Nu-i nimic, zise el cu tot atâta voioşie pe cât te-ai 
aştepta de la un individ cu opinii ca ale lui despre plăţi, 
atât de curând după ce scrisese un cec pentru o mie de 
lire. Nu-i o problemă pentru mine. 

— Credeţi că o să vă descurcaţi cu purceaua? 

— Sigur. Nu mi-e frică de porci. Porcii mă plac. 

Auzind aceste cuvinte, respectul pe care Monty îl 
nutrise pentru această specie de animale, pe care o 
admirase dintotdeauna, intră într-un puternic declin. Nici 
un animal de treabă, credea el, n-ar fi putut să-l placă pe 
lordul Tilbury. 

— Atunci e bine, zise Pilbeam. Aş pleca chiar acum 
dacă aş fi în locul dumneavoastră. Aveţi de gând să 
mergeţi pe jos? 

— Da. 

— O să aveţi nevoie de o lanternă. 

— Fără îndoială că pot să împrumut una de la hangiu. 

— Bine. Deci totul este în regulă. 

Acum, la urechile lui Monty ajunse zgomotul scos de o 
uşă mai întâi deschisă şi apoi închisă. Se părea că lordul 
Tilbury plecase să-şi înceapă călătoria nocturnă. Pentru o 
clipă, Monty crezu că Pilbeam plecase şi el, dar după o 
scurtă tăcere, dinspre fereastră se auzi o înjurătură 
mormăită şi, trăgând cu ochiul în cameră, văzu că 


detectivul stătea aplecat peste birou. Exclamaţia fusese 
probabil prilejuită de descoperirea că nu existau hârtie, 
plic, stilou, ci doar ceva ce numai un visător ar fi putut 
numi cerneală. 

Şi chiar aşa stăteau lucrurile. Percy Pilbeam era un 
bărbat căruia îi plăcea să treacă imediat la acţiune. 
Intenţiona să trimită cecul la bancă fără nici o întârziere. 

Apăsă butonul soneriei. 

— Vreau nişte cerneală, îl auzi Monty că spune. Un 
stilou, nişte hârtie şi un plic. 

Pusese cecul pe birou înainte de a descoperi că lipseşte 
papetăria. Acum îl ridică şi rămase uitându-se la el cu 
iubire în ochi. 

Se simţea foarte mulţumit de el însuşi. Era ceva pe 
departe, pe departe mai bun decât tot ceea ce făcuse 
vreodată până acum, credea Pilbeam. Se întrebă câţi inşi 
mai existau care să transforme o asemenea înfrângere 
într-o victorie, îşi duse mâna la mustaţa cea nesuferită şi 
trase cu satisfacţie de ea. 

In vreme ce se îndeletnicea cu asta, o mână apăru pe 
deasupra umărului lui şi i-l înhăţă. Cecul îi fusese smuls 
din mână. Răsucindu-se, îl văzu pe Monty Bodkin. 

— La dracu'! urlă Pilbeam cuprins de groază. 

Monty nu spuse nimic. Faptele spun mai mult decât 
vorbele. Cu o privire severă, rupse cecul în două, apoi în 
patru, apoi în opt, apoi în şaisprezece, apoi în treizeci şi 
două. Apoi, nereuşind să ridice scorul la şaizeci şi patru, 
se duse la şemineu şi, cu expresia aceea sumbră încă 
întipărită pe chip, le lăsă să cadă în vatră ca pe o ploaie 
de confeti. 

Pilbeam amuţise după acel prim urlet deznădăjduit. 
Rămase urmărind tragedia cu o privire împietrită. | se 
părea că, în ultimul timp, îşi petrecuse cea mai mare 
parte a vieţii uitându-se la unii care sfâşiau în bucăţi 
cecuri destinate lui. Pentru o fracțiune de secundă, 
spiritul războinic al clanului Pilbeam îl îndemnă să-l atace 
pe acest bărbat cu ghearele şi cu dinţii, dar impulsul păli. 


Or fi fost Pilbeam-ii viteji, dar nu şi nesăbuiţi. Monty era 
cam cu douăzeci de centimetri mai înalt decât el, cam cu 
zece kilograme mai solid şi, în plus, avea o sclipire 
răutăcioasă în privire. 

Acceptă decizia Destinului, îl urmări în tăcere pe Monty 
în vreme ce acesta ieşea din cameră. Uşa se închise. 
Percy Pilbeam rămase singur cu gândurile lui. 

Monty ajunse în holul hanului Emsworth Arms. Era 
pustiu, dar numaidecât apăru lordul Tilbury încălţat în 
ghete, cu o pălărie pe cap şi pregătit pentru lunga 
călătorie. Monty îl privi sarcastic, îşi propuse ca în viitorul 
foarte apropiat să planteze un cartuş de dinamită sub 
lordul Tilbury ăsta. 

— Plecaţi? zise el. 

— Mă duc să mă plimb, da. 

— Dumnezeu să vă aibă-n pază! zise Monty. 

Îl urmări cu privirea pe lordul Tilbury. Avea de gând să 
se ţină după el, dar asta mai putea să aştepte. Ştia că şi 
în cazul în care i-ar fi acordat bărbatului bondoc şi îndesat 
un avans de cinci minute, tot ar fi ajuns la randez-vous 
înaintea lui. lar între timp mai avea o treabă sinistră de 
îndeplinit. 

Se duse la telefon şi sună la Castelul Blandings. 

— Aş vrea să vorbesc cu lordul Emsworth, zise el cu 
una dintre acele voci false şi răguşite, parcă a unui 
broscoi cu guturai. _ 

— vă fac legătura cu lnălţimea sa, replică vocea mai 
melodioasă a lui Beach. 

— Te rog, zise Monty, coborând o octavă. Am o 
problemă urgentă. 


Lordul Emsworth îşi dusese glezna scrântită în 
bibliotecă şi stătea întins pe una dintre canapelele de 
piele. Doctorul venise şi plecase, lăsând instrucţiuni să i 
se aplice cataplasme fierbinţi şi anunțând că pacientul se 
afla în afara oricărui pericol. Şi cum durerea îi dispăruse 


de tot, s-ar putea presupune că mintea contelui se 
liniştise. 

Dar lucrurile nu stăteau deloc aşa. Nu numai că aştepta 
nerăbdător raportul medicului veterinar despre 
Împărăteasa ghiftuită cu hârtie, lucru suficient pentru a 
nelinişti pe oricine neobişnuit să facă faţă cu calm sus- 
pansului, dar pentru a-i spori tulburarea, cele două surori 
ale sale, lady Constance Keeble şi lady Julia Fish, se 
adunaseră în jurul patului de suferinţă şi îl căpiau cu 
aiurelile lor despre banii nepotului lui, Ronald. 

Cu toate acestea, o vreme adoptase o strategie ca a 
politicienilor spunând numai „Ha?”, „Da?”, „Oh, da?” şi 
„Doamne, apără-mă” la intervale regulate de timp şi asta 
îi oferise răgazul să îşi dedice gândurile problemelor cu 
adevărat importante. 

Hârtie... Cerneală... Nu cumva cerneala era un acid 
foarte coroziv sau aşa ceva? Şi ar fi putut să-i priască 
acizii corozivi chiar şi celui mai robust dintre purcei? În 
acest fel cugeta lordul Emsworth când gândurile lui căpă- 
tau o înclinaţie spre pesimism. _ 

Dar mai existau şi sclipiri optimiste prin cenuşiu. Işi 
amintea când |lmpărăteasa, crezând că trabucul aruncat 
de el cu nesăbuinţă este de mâncare, l-a înghiţit 
manifestând toate semnele de plăcere şi a doua zi nu se 
simţise mai rău. Tot aşa şi cu pălăria de duminică a lui 
Pirbright. Era încă un exemplu care îi dădea speranţe. E 
adevărat, nu luase decât o înghiţitură sau două din ea, 
dar să rămâi perfect sănătos şi bine dispus după ce ai 
mâncat măcar o dată din pălăria pe care Pirbright o purta 
duminica făcea dovada unei constituţii mult peste medie. 
Revăzând aceste festinuri culinare din trecut, lordul 
Emsworth izbutea să se mai liniştească, 

Însă îşi dorea ca Beach să se întoarcă şi să pună capăt 
oribilului suspans. Majordomul fusese trimis împreună cu 
veterinarul la cocină pentru a-i aduce raportul şi ar fi 
trebuit să se întoarcă de multă vreme. Lordul Emsworth 
se surprinse tânjind după compania lui Beach aidoma 


poeţilor vremurilor trecute care obişnuiau să tânjească 
după cea a gazelelor şi a armăsarilor arabi. 

Tocmai în acest moment tensionat al vieţii stăpânului 
de la Blandings veni telefonul lui Monty. 

— Lordul Emsworth? zise o voce bizară şi gravă. 

— Lordul Emsworth la telefon. 

— Lord Emsworth, am motive să cred... 

— Stai! zbieră al nouălea conte. Stai puţin. Rămâi pe 
fir. Se răsuci. Ei bine, Beach, cum e? 

— Medicul veterinar spune, lnălţimea voastră, că nu 
există nici un motiv de îngrijorare. 

— E în regulă? 

— Da, Inălţimea voastră. Nu aveţi de ce să vă temeti. 

Un oftat adânc de uşurare îl cutremură pe lordul 
Emsworth. 

— Ei? zise vocea din partea cealaltă a firului, neştiind 
ce să creadă. 

— O, scuză-mă. Tocmai discutam cu majordomul 
despre purceaua mea. Regret nespus că te-am făcut să 
aştepţi, dar era foarte urgent. Spuneai...? 

— Am motive să cred, lord Emsworth, că va avea loc un 
atentat asupra purcelei dumneavoastră în noaptea asta. 

Lordul Emsworth emise un sunet ascuţit şi gâlgâitor. 

— Ha! 

— Da. 

— Serios? 

— Da. 

— Of, grăbeşte-te, Clarence, zise lady Constance, care 
îşi dorea să revină la subiectul serii. Cine e? Spune-i să 
sune mai târziu. 

Lordul Emsworth îşi flutură o mână autoritară înspre ea 
şi continuă să latre în receptorul telefonului, ca o focă cu 
coamă. 

— In noaptea asta? 

— Da. 

— La ce oră? 

— În orice moment. 


— Ha! 

(Of, Clarence, încetează te rog să mai zici „Ha” şi 
închide telefonul.) 

— Da, dintr-un moment într-altul. 

— Eşti sigur? 

— Da. 

— Doamne, apără-mă! Ce chestie groaznică! Păi, îţi 
rămân teribil de îndatorat, dragul meu... Apropo, cine 
eşti? 

— Un Binevoitor. 

— Ha? 

(Of, Clar-eence!) 

— Un Binevoitor. 

— Foitor? 

— Voitor. 

— Boitor? Beach, răcni lordul Emsworth, în vreme ce un 
clinchet îndepărtat îi spuse că bărbatul misterios pusese 
receptorul în furcă, un domn B. N. Foitor sau Boitor — nu 
i-am înţeles prea bine numele — zice că în noaptea asta 
va avea loc un atentat asupra Împărătesei. 

— Într-adevăr, Înălţimea voastră? 

— Dintr-un moment într-altul. 

— Într-adevăr, Înălţimea voastră? 

— Nu mai spune „Într-adevăr, Înălţimea voastră” de 
parcă ţi-aş fi zis că e frumos afară! Nu-ţi dai seama ce 
îngrozitor...? Şi tu, Connie, spuse lordul Emsworth, pe 
care acum îl apucaseră pandaliile, răsucindu-se spre sora 
sa ca un tigru vânos, nu mai fornăi aşa! 

— Zău aşa, Clarence! 

— Beach, du-te şi adu-l pe Pirbright aici. 

— N-o să facă aşa ceva, zise cu asprime lady 
Constance. 

— Ce idee să-l aduci pe Pirbright în bibliotecă! 

Nu se întâmpla des ca Beach să fie de acord cu 
castelana de la Blandings, dar nu putea acum decât să-i 
aprobe comportamentul. Asemenea tuturor majordomilor, 
avea opinii zdravene despre sanctitatea căminului şi se 


încrunta când personalul de afară încerca să pătrundă 
înăuntru — mai ales când, precum Pirbright, duhnea atât 
de vârtos a porci. Dacă acel individ atât de puternic 
aromat petrecea cinci minute în bibliotecă, credea Beach, 
trebuia să trimiţi toată camera la curăţătorie. 

— Poate doriţi să-i transmit lui Pirbright un mesaj din 
partea înălţimii voastre? sugeră el plin de tact. 

Lordul Emsworth, deşi periculos de surescitat, încă mai 
putea auzi glasul Raţiunii. Nu gândul la parfumul 
porcarului îl făcu să se răzgândească — izul buchetului de 
arome al lui Pirbright, în opinia sa, ar fi adus îmbunătăţiri 
sufrageriei —, dar vocea aceea gravă şi profundă îi 
spusese că atacul va avea loc dintr-un moment într-altul 
şi în acest caz ar fi fost o nebunie să scoţi gardianul din 
post chiar şi pentru o secundă. 

— Da, zise el. O idee foarte bună. Mult mai bine. Da, 
neapărat. Excelent. Mulţumesc, Beach. 

— Pentru nimic, Inălţimea voastră. 

— Du-te imediat la Pirbright, zi-i ce ţi-am zis eu şi 
spune-i că trebuie să stea ascuns lângă cocină, să 
ţâşnească la momentul potrivit şi să-l înhaţe pe individ. 

— Prea bine, Ilnălţimea voastră. 

— Mai bine să-i dea una-n cap cu o bâtă zdravănă. 

— Prea bine, Înălţimea voastră. 

— Deci vom sfârşi seara cu o crimă drăguță, zise lady 
Julia. 

— Hă? 

— Nu mă băga în seamă, desigur. Dacă-ţi place să 
asmuţi porcari să spargă capul oamenilor cu bâte, nu e 
treaba mea, dar în locul tău m-aş gândi că îmi asum un 
risc. 

Lordul Emsworth păru impresionat. 

— Crezi că ar putea să-i provoace o rană fatală lui 
Parsloe? 

— Parsloe! Vocea lady-ei Constance făcu să tremure pe 
suportul ei o statuie a tânărului David care murmura 
profeţii în faţa lui Saul. Ţi-ai pierdut minţile, Clarence? 


— Nu, deloc, replică bărbăteşte lordul Emsworth. Ce 
sens are să pretinzi că nu ştii la fel de bine ca mine cine o 
să fie autorul atentatului din noaptea asta? Modul în care 
îl laşi pe individul ăsta să te îmbrobodească mă surprinde, 
Constance. De ce crezi că te-a dus cu zăhărelul să-l inviţi 
la cină? Ca să fie la faţa locului şi să aibă acces mai uşor 
la Impărăteasă, evident. Pun pariu că a plecat pe furiş 
când nu te uitai la el. 

— Clarence! 

— Păi, unde e? Scoate-l pe Parsloe! Arată-mi-l pe 
Parsloe! 

— Sir Gregory a plecat acum câteva minute. A vrut să 
se plimbe puţin. 

— Să se plimbe! De această dată vocea lordului 
Emsworth îl zgâlţăi pe tânărul David. Beach, nu-i nici o 
clipă de pierdut! Grăbeşte-te, omule, grăbeşte-te! Fugi la 
Pirbright şi spune-i că o să dea lovitura dintr-un moment 
într-altul. 

— Prea bine, Înălţimea voastră Şi în chestiunea cu 
bâta?... 

— Spune-i să se bizuie pe judecata lui. 

Lordul Emsworth se tolăni din nou pe canapea. Starea 
lui sufletească semăna cu cea a unui războinic care, 
betegit de răni, trebuie să rămână în cortul lui în timp ce 
bătălia se desfăşoară fără el. Fornăi agitat. Locul lui era 
alături de Pirbright şi nu avea cum să ajungă acolo. Îşi 
puse piciorul jos şi îşi lăsă de probă greutatea pe el, daro 
strâmbătură a feţei şi un strident „Au!” indicară lipsa 
oricărei speranţe. Pirbright, acel scut solid de apărare, 
trebuia lăsat să se descurce singur. 

— Sunt convinsă că totul va fi bine, Clarence, zise lady 
Julia, care credea în metodele diplomatice, reducând-o la 
tăcere cu un gest scurt pe sora ei care nu credea în ele. 

— Chiar crezi asta? zise înfocat lordul Emsworth. 

— Bineînţeles. Poţi avea încredere în Pirbright că are 
grijă să nu se întâmple nimic. 

— Da. Un băiat cumsecade, Pirbright. 


— Mă aştept ca atunci când sir Gregory o să-l vadă, 
spuse lady Julia, aruncându-i o privire stăruitoare şi 
reţinută surorii ei care pufnea iarăşi într-o manieră 
pronunţată, o s-o ia la goană. 

— Pirbright? zise lordul Emsworth, cutremurându-se. 

— Nu, sir Gregory. N-ai de ce să-ţi faci griji. Lasă-te pe 
spate şi destinde-te. 

— Doamne apără-mă, îmi aduci o mare alinare, Julia. 

— Incerc, spuse lady Julia plină de intenţii bune. 

— Mi-ai luat o piatră de pe inimă. 

— Splendid, zise lady Julia şi cu un alt gest scurt îi 
sugeră lady-ei Constance că subiectul era acum calm şi 
că putea să-i dea drumul. 

Lady Constance îi aruncă o privire  masonică 
înţelegătoare. 

— Julia are dreptate, zise ea. N-ai de ce să-ţi faci griji. 

— Păi, dacă şi tu crezi asta... spuse lordul Emsworth 
începând să capete sentimentul acela încântător de bien- 
etre. 

— Da, sunt convinsă. Poţi să nu te mai gândeşti deloc 
la asta şi să-mi acorzi mie puţină atenţie. 

— Atenţie? De ce vrei atenţia mea? 

— Vorbeam, spuse lady Constance, de banii lui Ronald 
şi de nesăbuinţa criminală de a-i da pentru a putea pune 
la cale căsătoria cu care Julia şi cu mine nu suntem deloc 
de acord. 

— O, asta? spuse lordul Emsworth şi senzaţia de 
căldură din corp începu să-i dispară. 

Privi suferind în tăcere spre uşă, gândindu-se ce treabă 
uşoară ar fi fost, dacă nu ar fi apărut problema cu glezna, 
să se strecoare prin ea ca un ţipar şi să nu se mai lase 
încolţit încă o dată înainte de culcare. 

Cu toate acestea, era încolţit. Se sprijini cu spatele de 
perne şi vocile femeilor începură să răpăie pe el 
asemenea ploii pe un acoperiş. 


La Emsworth Arms, Monty Bodkin tocmai se hotărâse 
să schimbe puţin planul de acţiune pe care şi-l 
concepuse. Dacă ne amintim, intenţia lui iniţială fusese să 
îl urmărească pe lordul Tilbury până la capcana pe care i- 
o pregătise, astfel încât, pândindu-l din umbră — probabil 
cu braţele încrucişate pe piept şi neapărat cu un rânjet 
amar de triumf pe buze —, să-şi capete răsplata văzându- 
| cum se prăbuşeşte. Dar după ce, plictisit de controversa 
Voitor-Foitor-Boitor, pusese receptorul în furcă şi ieşise 
din cabina telefonică, perspectiva nu i se mai părea tot 
atât de atrăgătoare. 

Un bărbat care este de la natură bariton nu poate 
întreţine o conversaţie îndelungată pe un ton de bas 
profund fără să se aleagă cu gâtlejul ars şi uscat. Monty 
ieşi din cabină simțindu-se de parcă fusese frecat zdravăn 
cu glaspapir, iar gândul la cei patru kilometri de mers pe 
jos până la Castel şi la frăţiorul lui, drumul de întoarcere 
de patru kilometri, îl intimida. Cu cât se gândea mai mult, 
cu atât mai puţin i se părea că merită să asude atât de 
crâncen numai pentru a vedea cum un porcar îl înşfacă 
de ceafă pe lordul Tilbury. Mult mai bine era, credea el, să 
dea o raită prin bar şi acolo, cu o halbă consolatoare în 
faţă, să privească scena cu ochii imaginaţiei sale. 

Prin urmare, se îndreptă într-acolo, se  aşeză 
numaidecât într-un colţ cu o halbă de băutură numai 
bună în faţă, ungându-şi corzile vocale chinuite şi 
trăncănind fără şir cu barmaniţa. 

Dacă ar fi fost după el, prins încă în ghearele 
melancoliei care îi torturează pe cei care au pierdut în 
dragoste, Monty ar fi preferat să fie lăsat să mediteze în 
linişte. Dar cum se întâmpla ca în clipa de faţă să fie sin- 
gurul client, barmaniţa, o doamnă cu înfăţişare de 
matroană îmbrăcată în satin negru şi cu o claie de păr 
auriu ca un cuib de păsări, îşi îndreptase întreaga atenţie 
asupra lui, căci sociabilitatea ei o îndemna să stea la tac- 
lale, în asemenea ocazii, i se părea pe bună dreptate că 
este gazdă. De aceea, discutară despre vreme, atingând 


subiecte precum zăpuşeala de dinaintea furtunii, 
răcoarea de după furtună, violenţa furtunii, efectul ei 
posibil asupra grânelor şi ce se întâmpla întotdeauna cu 
organele digestive ale barmaniţei când tuna. Numai după 
ce a descris destul de amănunţit (ceea ce ar fi interesat 
mai curând pe un medic decât pe un profan) cât suferise 
la începutul verii când fusese nechibzuită şi mâncase 
castraveți în timpul unei furtuni, Monty pomeni 
întâmplător că îl surprinsese ploaia. 

— Nu mai spuneţi, zise barmaniţa. Ce, eraţi pe-afară? 

— Sigur, spuse Monty. M-am udat fleaşcă. 

— Dar ce nătâng aţi fost, dacă-mi scuzaţi expresia, 
remarcă barmaniţa, că nu v-aţi căutat un adăpost în 
vreun magazin sau în altă parte. Sau dădeaţi o raită peste 
câmpii? 

— Mă plimbam prin parc. La Blandings. 

— O, staţi la Castel? zise barmaniţa plină de interes. 

— Pe atunci stăteam, spuse Monty reticent. 

Barmaniţa lustrui un pahar. 

— E un mare tărăboi acolo, zise ea. Cred c-aţi auzit, 
nu? 

— Tărăboi? 

— Din cauza purcelei înălţimii sale. Că a mâncat toate 
hârtiile alea. 

— Hă? 

— O, deci n-aţi auzit, spuse barmaniţa cu satisfacţie. O, 
da, Înălţimea sa e îngrozitor de supărat. Am aflat de la 
domnul Webber, veterinarul, care în drum spre Castel a 
intrat şi a servit una mică. A primit un telefon foarte 
urgent Cam acum juma' de oră, aş zice. 

— Hârtie? 

— Aşa a spus domnul Webber. O carte pe care o scria 
fratele înălţimii sale, a spus el, şi care a ajuns cumva, a 
mai spus, în cocina purcelei, iar purceaua a mâncat-o. 
Aşa a spus. Deşi cum a putut să ajungă o carte în cocină 
n-aş putea să vă spun. 

Barmaniţa se întrerupse pentru a se ocupa de un client 


care intrase să bea o bere neagră specială, iar Monty 
reuşi să se lupte în linişte cu vestea cea extraordinară. 

De aceea Pilbeam ceruse cu atâta îndârjire banii în 
avans! Din învălmăşeala buimacă a gândurilor lui Monty 
ieşi la iveală ideea limpede că în Percy Pilbeam probabil 
existau o mulţime de calităţi ascunse pe care le ignorase 
până atunci. Un individ care are iniţiativa şi resursele să 
scoată o mie de lire de la lordul Tilbury pentru un obiect 
despre care ştia că e pe cale de a fi digerat de către un 
porc era fără doar şi poate cineva cu care îşi dorea să 
petreacă mai multă vreme, pentru a-l cunoaşte mai 
îndeaproape. Pe când rememora scena din camera de 
scris şi îşi amintea nonşalanţa cu care detectivul îşi pre- 
zentase condiţiile, dezinvoltura galantă cu care făcuse 
propunerea acum-ori-niciodată care îl îmboldise pe lordul 
Tilbury să se repeadă panicat după carnetul de cecuri, 
ceva semănând cu o afecţiune plină de ardoare faţă de 
Percy Pilbeam începu să încolţească în Monty. Deşi îşi 
aranja înfiorător părul şi nu exista vreun dubiu în privinţa 
faptului ca mustaţa aia a lui era niţeluş cam ostentativă, 
simţea pe deplin că i-ar plăcea să se înfrăţească cu el. 

Acum înţelegea ceea ce îl uluise înainte, de ce 
povestea cu ruptul cecului fusese atât de importantă. 
Când distrusese cecul, Monty, ca şi Ronnie Fish cu altă 
ocazie, intenţionase să facă numai un gest măreț. Chiar şi 
când îl sfâşia cu degetele, crezuse că acţiunea lui era 
lipsită de orice efect practic, fiindcă individul n-avea 
altceva de făcut decât să se ducă şi să ia alt cec de la 
lordul Tilbury, însă această veste arunca o cu totul altă 
lumină asupra întâmplării. Evident că lordul Tilbury nu 
mai avea să scrie nici un cec. Gestul măreț îl băgase pe 
Percy la apă, îşi dădea el seama, şi, într-un mod ciudat, 
se simţea plin de remuşcări. 

Acum putea privi lucrurile din punctul de vedere al lui 
Pilbeam. Când la mijloc se afla o sumă de o mie de lire, 
puteai oare să-l învinovăţeşti că s-a înjosit cu o treabă 
atât de murdară? Nu era el oare aproape îndreptăţit să 


sară puţin peste cal cu metodele sale? Cu siguranţă că 
da, credea Monty în vreme ce sorbea din halbă. 

O dată cu această schimbare subită a perspectivei 
asupra lucrurilor şi datorită calităţii excelente a berii la 
halbă din Emsworth Arms, începu să devină conştient de 
o transformare aproape siropoasă în atitudinea lui faţă de 
detectiv. Oricine izbutea să-l ducă cu zăhărelul pe lordul 
Tilbury făcându-l să bată patru mile de pomană era 
prietenul lui Monty. Acum detectivul i se părea mai mult 
ca un frate, nu un maţe-fripte ca mai devreme. 

In acest moment, când tocmai se îndulcise de tot, 
bărbatul cu pricina intra în bar. 

— Bună seara, domnule, zise barmaniţa în stilul ei 
expansiv. Ca majoritatea barmaniţelor, avea întotdeauna 
tendinţa să-i sugereze oricărui client că îi oferă Cheia 
Oraşului. 

— 'Mseara, spuse Pilbeam. 

Îl ochi pe Monty la masa din colţ şi se încruntă. Dacă 
Monty începuse să aibă sentimente mai bune faţă de el, 
era evident că nu acelaşi lucru se putea spune despre 
Pilbeam. Îl privi acru. Aparent intenţionase să bea o 
băutură întăritoare în bar, dar la vederea persoanei care 
de curând îi diminuase veniturile se răzgândi. Nu poţi să 
bei într-o atmosferă infestată de cineva care te-a uşurat 
de o mie de lire. 

— Vreau un whisky dublu, zise Pilbeam. Trimite-l în 
camera de scris, te rog. 

leşi ţanţoş din cameră. Barmaniţa, care se comportase 
într-o manieră foarte respectuoasă tot timpul cât durase 
scurta conversaţie, arătă cu un deget oarecum pătruns 
de venerație spre uşă. 

— L-aţi văzut pe tipul ăla? zise ea. Ştiţi cine e? Domnul 
Voules, şoferul de la Castel, mi-a spus. Conduce o agenţie 
mare de detectivi particulari din Londra. Angajează sute 
de ajutoare destoinice, zice domnul Voules. Ca un soi de 
păianjen, dacă mă-nţelegeţi, care stă pe pânza lui şi îşi 
îndrumă de acolo angajaţii destoinici. 


— Ei drăcia dracului! ţipă Monty. 

— Da, zise barmaniţa, încântată de reacţia lui 
emoţională. Lustrui un pahar dându-şi oarecum ifose, dar 
reacţia lui Monty fusese declanşată de altceva, şi nu de 
ce-şi închipuia barmaniţa. Unde ea vedea un urlător de 
„drăcia dracului” care drăcuia surprins de senzaţionala 
informaţie furnizată de ea, „drăcia dracului” din 
exclamaţia tânărului nu fusese provocată de uimire, ci 
chestia despre angajaţii destoinici îi smulsese strigătul lui 
Monty. Cele două cuvinte îi dăduseră o idee 
nemaipomenită. 

Treizeci de secunde mai târziu, se afla în camera de 
scris, iar detectivul se uita în sus la el asemenea unei 
şopârle speriate. 

— Ştiu, ştiu, zise Monty, interpretând corect mesajul 
din privire, dar am o mică chestiune de discutat cu tine. 
Aş putea să-ţi fac un bine, Pilbeam. 

Ar fi prea mult să spunem că privirea detectivului s-a 
înmuiat, încă mai semăna cu cea a unei şopârle, dar la 
aceste cuvinte se preschimbă într-o şopârlă care îşi 
rezervă dreptul la opinie. 

— Ei bine? zise el. Monty chibzui. 

— E puţin cam dificil să-mi dau seama de unde să 
încep. 

— În ceea ce mă priveşte, zise Pilbeam, sentimentele 
depăşind pe moment instinctul lui pentru afaceri, ai putea 
începe cărându-te de aici şi frângându-ţi gâtul roşcovan. 

Monty flutură o mână împăciuitoare. 

— Nu, nu, insistă el. Nu mai vorbi aşa. Te porţi aiurea, 
amice. Schimbă tonul. 

În această clipă intră un flăcău în cămaşă şi vestă care 
îi aduse un whisky dublu detectivului, întreruperea îi 
îngădui lui Monty să-şi pună ordine în gânduri. După ce 
flăcăul se retrase, începu să vorbească cursiv şi dezinvolt. 

— E cam aşa, dragul meu prieten, zise el, neacordând 
vreo atenţie unui sunet bizar care veni dinspre 
interlocutorul său, căruia părea să nu-i fi plăcut adresarea 


lui cu „dragul meu prieten”. Mi se pare că ţi-am pomenit 
în după-amiaza asta că, în ceea ce mă priveşte, lucrurile 
nu sunt ceea ce par la prima vedere. Ei bine, aşa e. Nu 
demult m-am logodit cu o fată şi cretinul de taică-său nu 
mă lasă s-o iau de soţie până nu îmi găsesc o slujbă şi nu 
reuşesc s-o păstrez timp de un an. Şi, pe toţi dracii, toate 
eforturile mele de a face asta s-au dovedit nule şi 
neavenite, dacă nule şi neavenite e expresia corectă. Nu, 
zise Monty, cu o blândeţe reparatoare, fata asta n-are nici 
un dram de noroc. E foarte greu pentru ea. Mă iubeşte la 
nebunie. Pe de altă parte, fiind de la natură un picuţ cam 
victoriană, nu vrea să se opună dorințelor tatălui ei, aşa 
că trebuie să pun mâna pe o slujbă. Am încercat să fiu 
editor adjunct al Gâgă/icii. De pomană, mătrăşit! Am 
devenit secretarul bătrânului Emsworth.  larăşi de 
pomană, încă o dată mătrăşit. Şi iată ce idee mi-a trăsnit 
prin cap în vreme ce o ascultam pe individa care lucrează 
la butoiul ăla cu bere. Conduci o agenţie de detectivi, ai 
sute de angajaţi destoinici, păi, hai acuma, fii băiat de 
treabă, angajează-mă! 

Singurul motiv pentru care în acest moment lui Percy 
Pilbeam nu i-a scăpat un comentariu usturător la această 
propunere a fost că trei asemenea comentarii i-au 
năpădit simultan mintea şi, chinuindu-se să îl aleagă pe 
cel mai usturător, sorbi din whisky şi se înecă. Înainte de 
a-şi reveni din sufocare, Monty îşi reluă şirul vorbelor, şi 
ceea ce spuse în continuare era atât de surprinzător şi de 
captivant, încât detectivul se mai sufocă o dată. 

—Ai o mie de lire de la mine. Până la urmă, Percy 
Pilbeam reuşi să-şi elibereze corzile vocale. 

— O mie de lire? 

— Oh, am grămezi de parale, zise Monty, interpretând 
greşit expresia din ochii săi umezi şi luând-o drept 
incredulitate. Dau pe afară. Dacă ar fi fost vorba de bani, 
atunci n-ar fi existat nici o problemă, dacă mă-nţelegi. N- 
aş fi întâmpinat nici o dificultate. Dificultatea a fost 
extraordinara atitudine a lui J.G. Butterwick. Insistă... 


O schimbare uluitoare se produse în atitudinea lui P. 
Frobisher Pilbeam. Se poate observa acelaşi lucru în 
filmul cu Jekyll şi Hyde, dar într-o mult mai mică 
proporţie. Chipul său mofluz se preschimbă într-un chip 
care strălucea de parcă ar fi fost luminat de o lanternă 
interioară. Din punct de vedere estetic, arăta la fel de 
neplăcut fie că era mofluz, fie că zâmbea, dar Monty era 
departe de a se găsi în dispoziţia să-l judece din punctul 
sever de vedere al unui arbitru dintr-un concurs de 
frumuseţe. Văzu zâmbetul şi inima îi zvâcni în piept. 

Pilbeam mai avu nevoie de o clipă pentru a-şi stăpâni 
sentimentele înainte de a vorbi. 

— Plăteşti o mie de lire ca să vii la agenţia mea? 

— Exact atâta. 

— Pentru o mie de lire poţi să-mi fii şi partener dacă 
vrei, zise Pilbeam cu dezinvoltură. 

— Dar nu vreau, se grăbi Monty să spună. N-ai înţeles 
ideea. Trebuie să am o slujbă. Vreau să fiu un angajat 
destoinic. 

— O să fii. 

— Un an. 

— Şi zece ani, dacă vrei. 

Monty se aşeză. In această simplă acţiune se regăsea 
ceva din triumful şi extenuarea unui câştigător al 
maratonului. Preţ de o clipă, se zgâi în tăcere la o reclamă 
înrămată pentru Sucul Acidulat al lui Sigbee („Spumegă”), 
care venea în ajutorul tapetului pentru a conferi încăperii 
acea tentă hidoasă la care năzuiesc proprietarii de 
hoteluri. 

— Numele ei e Butterwick, zise el într-un sfârşit. 
Gertrude Butterwick. 

— Da? zise Pilbeam. Unde ţi-e carnetul de cecuri? 

— Ochii ei, spuse Monty, sunt cenuşii, însă, totodată, 
sunt şi albăstrui. 

— Pun pariu că aşa sunt, zise Pilbeam. Poate în vreun 
buzunar? 

— Şi părul ei, spuse Monty. Unii ar spune că e şaten, 


dar mie întotdeauna mi s-a părut mai curând castaniu. E 
înaltă, dar nu foarte înaltă. Gura ei... 

— Îţi zic eu, zise Pilbeam. Hai să-ţi aduc o foaie de 
hârtie. 

— Vrei să-ţi desenez un portret al ei? spuse Monty, cu o 
urmă de îndoială în voce. 

— Vreau să-mi scrii un cec. 

— Oh, ah, da, înţeleg ce spui. Carnetul meu de cecuri e 
sus în valiză. 

— Atunci vino cu mine, zise Pilbeam plin de vioiciune, şi 
o să te ajut să-ţi despachetezi lucrurile. 


Beach şedea în cămara lui, sorbind dintr-un coniac. lar 
dacă vreodată vreun majordom meritase un pahar de 
coniac, atunci acel majordom, îşi spuse, era chiar el. 
Rostogoli lichidul în jurul limbii, găsind o alinare vădită în 
pişcătura lui arzătoare. 

Avea inima grea. Era o inimă de aur şi, chiar de la 
început, povestea furtunoasă de dragoste dintre domnul 
Ronald şi tânăra domnişoară i-o zguduise profund, îşi 
dorea ca viaţa să fie aşa cum o descriau scriitorii de 
povestiri polițiste de care devenise atât de dependent. In 
ele, indiferent ce piedici ridica Destinul, sub formă de 
şlehte de bandiți, împuşcături în noapte, pivnițe 
clandestine, chinezi siniştri, sparanghel otrăvit şi cobre 
prin hornuri, eroul întotdeauna rămânea cu iubita lui. In 
cazul de faţă, Beach nu prevedea un sfârşit la fel de 
fericit. Nu-i scăpase semnificaţia prezenţei în bibliotecă a 
lady-ei Constance Keeble şi a lady-ei Julia Fish. Se temea 
de tot ce putea fi mai rău. 

Cei optsprezece ani de relaţii strânse cu Clarence, 
conte de Emsworth, îi lăsaseră majordomului o impresie 
foarte corectă despre firea stăpânului său. Dorea binele 
tuturor — Beach ştia asta. Dar când punctele de vedere 
se băteau cap în cap şi începeau discuţiile, o dorinţă arză- 
toare de a obţine cu orice preţ liniştea îl îmboldea fără 


doar şi poate să hotărască în favoarea celui care zbiera 
mai tare şi optsprezece ani de relaţii strânse cu lady Con- 
stance Keeble îi spuneau lui Beach cine va fi acea 
persoană de această dată. 

Nu întrezărea nici o speranţă. Oftând abătut, îşi mai 
turnă un pahar de coniac. De obicei, la această oră, bea 
Porto. Dar vinul de Porto era pentru el un simbol. Nu se 
atingea de nici o picătură până când nu se termina cina şi 
nu se serveau cafelele şi avea semnificaţia că respon- 
sabilităţile de serviciu luaseră sfârşit, iar până când ziua 
de mâine va aduce cu ea noi griji şi îndatoriri, inima putea 
să-i fie împăcată, în această seară, vinul de Porto i se 
părea nepotrivit. 

Oftând încă o dată şi fiind pe cale să mai ia o 
înghiţitură, deveni conştient că nu mai era singur. 
Domnul Ronald intrase în cameră. 

— Nu te ridica, Beach, zise Ronnie. 

Se aşeză la masă. Avea chipul mai rozaliu ca de obicei. 
Gesturile îi trădau nervozitatea, deşi făcea eforturi să se 
stăpânească. Îi amintea majordomului de o altă ocazie, cu 
zece zile în urmă, când tânărul intrase în cămara lui 
arătând cam la fel ca acum şi, după ce îl anunţase că 
avea de gând să fure purceaua înălţimii sale, începuse să- 
| îmbrobodească să se alieze cu el şi să-l ajute la hrănirea 
animalului. Cântarul din baia servitorilor îl înştiinţase pe 
Beach că slăbise un kilogram şi jumătate în cele două zile 
cât durase acţiunea. 

— Ce porcărie, Beach. 

Beach se clătină ca o balenă. Ochii săi bulbucaţi îi 
străluceau de atâta solicitudine. Am amintit deja că 
Beach din sufragerie era o entitate total diferită de Beach 
din cămara lui. Acum se afla în cămara lui, unde putea să- 
şi dea jos masca oficială şi să redevină cel cu care un 
Ronald mai mic se jucase de-a urşii pe podea. 

— Într-adevăr, domnule Ronald. Aşadar aţi auzit? 

— Ce să aud? 

— Vestea nefericită. 


— Erai de faţă când am auzit-o. Pe hol. 

Majordomul îşi dădu ochii peste cap sugerând astfel că 
treaba era mai groasă decât atât. 

— Împărăteasa a mâncat cartea domnului Galahad, 
domnule Ronald. 

— Ce? 

— Da, domnule. Se pare că cineva a lăsat-o în cocina ei 
şi tocmai devora ultimele rămăşiţe când a găsit-o 
Înălţimea sa. 

— Pilbeam! 

— Aşa s-ar putea crede, domnule Ronald. Fără îndoială 
că a folosit cocina pe post de ascunzătoare. 

— Şi e distrus? 

— De tot, domnule Ronald. 

— Şi mătuşa Constance a aflat? 

— Mi-e teamă că da, domnule Ronald. 

Chipul lui Ronnie deveni şi mai rozaliu. 

— Păi, asta nu schimbă aproape cu nimic lucrurile. 
Oricum nu prea aveam şanse să-l recuperăm de la 
Pilbeam. De aceea eu... Eu cred că m-aş descurca cu un 
strop de coniac, Beach. 

— Sigur, domnule. O să vă aduc un pahar. De ce aţi... 
Ce spuneaţi, domnule Ronald? 

— O, doar că am luat un soi de hotărâre. E bun 
coniacul, Beach. 

— Da, domnule. 

— Un soi de hotărâre, zise Ronnie sorbind meditativ. Nu 
ştiu dacă ai observat că nu am prea vorbit la cină. 

— Mi-aţi părut cam tăcut, domnule Ronald. 

— Mă gândeam. 

— Inţeleg, domnule. 

— Mă gândeam, repetă Ronnie. Am studiat toate 
posibilităţile. Am luat o decizie când s-a servit peştele. 

— Într-adevăr, domnule? 

— Da. Şi cred că va ţine. 

Ronnie îşi bălăngăni picioarele o vreme fără să 
vorbească. 


— Ai fost vreodată îndrăgostit, Beach? 

Când eram tânăr, domnule Ronald. Dar n-a ieşit 
nimic din asta. 

— Dragostea e o chestie foarte ciudată. 

— Foarte adevărat, domnule. 

— Îți dă aripi, dacă mă-nţelegi. Te face să nu ţii cont de 
nimic, să profiţi de orice şansă. Adică pentru a câştiga 
fata iubită. 

— Aşa e, domnule. 

— Să treci prin foc şi pară, cum s-ar spune. Să înfrunţi 
orice pericol. 

— Cu siguranţă, domnule. 

— Mai ai vreo stacană de coniac, Beach? 

— Da, domnule. 

— Ei bine, asta e, zise Ronnie, golindu-şi paharul şi 
întinzându-l pentru a-şi reînnoi proviziile. După ce am 
mâncat jumătate din peştele ăla, m-am hotărât. Acum, că 
manuscrisul e distrus, mă confrunt din nou cu aceeaşi 
problemă, în orice clipă mătuşa Constance poate da 
buzna peste unchiul Clarence, spunându-i să nu-mi dea 
banii. 

Majordomul tuşi compătimitor. 

—  Înclin să cred, domnule Ronald, că Înălţimea sa 
tocmai asta era pe cale să facă când am intrat în 
bibliotecă cu puţină vreme în urmă. 

— Atunci până acum probabil că şi-a terminat treaba, 
nu? 

— Tare mi-e teamă că da, domnule Ronald. 

— Bine! zise Ronnie avântat. Atunci nu-mi mai rămâne 
nimic altceva de făcut decât să iau măsuri drastice. A 
venit vremea să trec la acţiune, Beach. 

— Domnule? 

— Am de gând să fur purceaua. 

— Ce, din nou, domnule Ronald? 

Ronnie îl privi cu afecţiune. 

— Ah, atunci îţi aminteşti de data trecută? 

— Dacă-mi amintesc, domnule Ronald? Păi, a fost abia 


acum zece zile. 

— Aşa e. Parcă au trecut ani întregi. Nu că nu mi-aş 
aminti toate detaliile. N-am uitat cât de credincios mi-ai 
fost atunci, Beach. Te-ai purtat nemaipomenit. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Minunat! Magnific! continuă Ronnie cu o voce 
exaltată. Mă îndoiesc că a mai reuşit să iasă cineva dintr- 
o afacere mai bine decât tine atunci. Eşti corect până-n 
vârful unghiilor, aşa te-ai dovedit a fi. Şi nici să nu crezi, 
zise cu sinceritate Ronnie, că n-am remarcat. Am apreciat 
foarte mult asta, Beach. 

— E foarte frumos din partea dumneavoastră să 
spuneţi aşa ceva, domnule, zise majordomul simțind cum 
îi vâjâie puţin capul. 

— Eşti un tip pe care oricine se poate bizui. 

— Mulţumesc, domnule,! 

— Treci prin apă şi foc. 

— Mulţumesc, domnule. ` 

— Când mi-a venit ideea să o fur pe Impărăteasă acum, 
pentru a doua oară, domnişoara Brown mi-a spus: „Ah, 
dar nu mai poţi să-l rogi pe Beach să te mai ajute o dată”. 
lar eu am zis: „Bineînțeles că pot. Pe lângă faptul că 
Beach şi cu mine suntem prieteni de optsprezece ani, e 
trup şi suflet de partea ta”. Şi ea a zis „Într-adevăr?” şi eu 
am zis: „Pun mâna-n foc că e. Beach ar face absolut orice 
pentru tine”. Şi ea a spus „Dragul de el!” Exact aşa. Şi ar 
fi trebuit să-i vezi privirea când a spus-o, Beach. Atât de 
blândă şi visătoare. Cred că, dacă ai fi fost acolo în acea 
clipă, te-ar fi sărutat. Şi tare m-ar surprinde să n-o facă, 
spuse Ronnie cu aerul cuiva care oferă dulciuri unui copil 
meritoriu, după ce totul se va fi terminat, iar tu vei fi fost 
la fel de credincios ca înainte intrând în joc şi 
îndeplinindu-ţi rolul. 

În timpul acestei rugăminţi emoţionante, majordomul 
tremurase şi se bâţâise într-o manieră care i-ar fi amintit 
neîndoielnic unui martor ocular de un vulcan aflat pe 
punctul de a-şi găsi modul de exprimare. Avea ochii 


bulbucaţi şi respira pufăit. 

— Dar, domnule Ronald! 

— Ştiam că o să fii încântat, Beach. 

— Dar, domnule Ronald! 

Ronnie îl privi sumbru. 

— Nu-mi spune că ai de gând să te retragi? 

— Dar, domnule! 

— Nu poţi să dai bir cu fugiţii în ultimul moment, după 
ce ne-am făcut atâtea planuri. O să strici totul. Nu pot să 
fac nimic fără tine. N-o să mă laşi baltă, Beach, nu? 

— Dar, domnule, riscul! 

— Ce risc? Aiurea! 

— Dar, domnule Ronald, Înălţimea sa a fost anunţat 
prin telefon în prezenţa mea, acum mai puţin de jumătate 
de oră, că o să aibă loc un atentat asupra Impărătesei în 
noaptea asta. Nu demult, m-am dus la Pirbright şi i-am 
transmis instrucţiunile înălţimii sale să fie cu ochii în 
patru. 

— Păi, nu-i nimic. Nu vezi că asta se potriveşte cu 
planul nostru? Pirbright o să-l aştepte pe individul ăsta. O 
să-l prindă. Şi apoi ce-o să facă, Beach? O să-l ducă 
proţap unchiului Clarence, lăsând terenul complet liber. 
După ce se cară, noi ne furişăm înăuntru şi înhăţăm 
animalul fără nici un pericol să fim deranjati. 

Majordomul pufni în tăcere. 

— Gândeşte-te ce înseamnă asta, Beach! Fericirea 
mea! Fericirea domnişoarei Brown! Doar n-ai de gând să 
îţi duci restul zilelor dându-ţi palme la gândul că un pic de 
zel, un strop de spirit încurajator din partea ta ar fi putut 
însemna fericirea domnişoarei Brown? 

— Dar dacă mă prind, domnule, o să fiu într-o poziţie 
extrem de dubioasă. 

— Dar cum să fii prins? Pirbright n-o să fie acolo. 
Nimeni n-o să fie acolo. Am nevoie de ajutorul tău numai 
pentru cinci minute. N-o să fie ca data trecută. Nu 
plănuiesc s-o ascund pe Împărăteasă undeva şi s-o hră- 
nesc. Asta e o răpire în toată regula. Numai cinci minute 


din timpul tău, Beach, numai cinci minuţele, după care te 
poţi întoarce aici şi uita totul. 

O dârdâială zdravănă continua să cutremure trupul 
masiv al majordomului. 

— Chiar numai cinci minute, domnule Ronald? zise el 
rugător. 

— Zece, cel mult. Am uitat să-ţi spun, Beach, că unul 
dintre lucrurile pe care domnişoara Brown le-a zis despre 
tine a fost că îi aminteşti de tatăl ei. O, da, şi că ai o 
privire atât de blândă. 

Majordomul  căscă gura. Te-ai fi aşteptat să 
izbucnească lavă din ea, căci acum se asemăna şi mai 
dihai cu un vulcan. Dar nu lavă ţâşni de acolo, ci un 
orăcăit strangulat, urmat de o remarcă pe care Ronnie n- 
o înţelese. 

— Hă? 

— Am spus „Prea bine”, domnule Ronald, zise Beach, 
arătând de parcă s-ar fi aflat în faţa unui pluton de 
execuţie. 

— O s-o faci? 

— Da, domnule Ronald. 

— Beach, spuse Ronnie pătruns de emoție, când o să 
fiu milionar, aşa cum cred că o să ajung peste câţiva ani, 
după ce îmi investesc banii în afacerea aia cu motoare, 
primul lucru pe care o să-l fac o să fie să vin în cămara 
asta cu o pungă plină de aur. Două pungi pline cu aur. Pe 
toţi dracii, un butoiaş cu aur. O să-l rostogolesc înăuntru, 
o să-i smulg capacul şi o să-ţi zic să te serveşti din el. 

— Mulţumesc, domnule Ronald. 

— Nu-mi mulţumi mie, Beach. Tu eşti cel care meriţi 
toată recunoştinţa de pe lume, şi, vorbind de lume, ce-ar 
fi să pornim într-acolo? N-avem nici o clipă de pierdut. Hai 
fuguţa, da? 

— Prea bine, domnule Ronald, zise majordomul cu o 
voce ciudată, gravă şi bolborosită, nu cu mult diferită de 
cea a domnului B.N. Boitor de la telefon. 


Lady Julia Fish căscă şi se îndreptă către uşă. De zece 
minute o asculta pe sora ei, Constance, exprimându-şi 
opiniile despre subiectul pus în discuţie şi nu era o femeie 
care să se mulţumească cu rolul aceleia care contemplă 
totul de pe margine, la orice întrunire ar fi participat. 
Dacă sora ei avea vreun defect — şi putea să enumere 
lejer vreo duzină —, atunci acela era că manifesta 
tendinţa să-şi îmbrâncească aliaţii afară de pe scenă în 
asemenea ocazii. Să stea în umbră şi să se alăture 
publicului tăcut o plictisea pe lady Julia. 

— Ei bine, dacă are cineva nevoie de mine, mă găseşte 
în sufragerie. 

— Pleci, Julia? 

— Se pare că nu am prea multe de făcut pe aici. Am 
încredere că las problema pe mâini competente. Vorbeşte 
tu şi pentru mine. Vocea îi aparţine lui Constance, dar 
cuvintele le poţi privi, Clarence, ca reprezentând punctul 
de vedere al unui sindicat. 

Lordul Emsworth îi urmări plecarea fără nici o urmă de 
consolare. Poate că e mai bine să ai numai o femeie şi nu 
două care să-ţi facă viaţa un iad, dar nu la fel de bine ca 
atunci când îi aduci niţică bucurie unui domn vârstnic 
căruia îi place tihna. 

— Şi acum ascultă, Clarence... 

Lordul Emsworth îşi înăbuşi un geamăt şi încercă — o 
îndeletnicire atât de uşoară pentru năpârca surdă din 
Biblie — să nu audă nimic şi să-şi dedice gândurile 
lucrurilor care contau cu adevărat. 

Se foi neliniştit pe canapea. Cu siguranţă că trebuia să-i 
parvină în curând veşti de pe front. Deja, dacă era să-i 
dea crezare domnului Boitor, atentatul ar fi trebuit să 
aibă loc şi, spera el, credinciosul Pirbright să-l fi oprit. 

Reflectând la Pirbright, lordul Emsworth se mai calmă. 
Straşnic tip, îşi spuse el, exact persoana potrivită să facă 
faţă pericolului iminent care apăruse. Poate că nu se 
pricepea el prea bine la arta conversaţiei, nu ţi l-ai fi ales 


ca însoțitor într-o călătorie lungă cu trenul. Cam prea 
înclinat să spună numai „Tu” şi „Dţu”, dar cine şi-ar fi 
dorit un porcar vioi şi epigramatic? Când venea vorba de 
Pirbright, chiar dacă era tăcut, avea calitatea despre care 
se zice că merge atât de bine cu tăcerea — forţa. Uşa se 
deschise. 

— Ei bine, Beach? spuse lady Constance cu un dezgust 
simandicos, fiindcă nimănui nu-i place să fie întrerupt în 
momentele de retorică. Ce e? 

Lordul Emsworth se ridică în capul oaselor în 
expectativă. 

— Ei bine, Beach, ce e? 

Un observator agil, adică nu şi lordul Emsworth, ar fi 
remarcat că  majordomul trecuse recent printr-o 
experienţă care îi arsese sufletul cu fierul înroşit în foc. 
Nu avusese niciodată un ten rozaliu, dar acum căpătase o 
paloare ieşită din comun. Avea ochii rotunzi şi sticloşi şi 
respiraţia grea. Arăta ca un majordom care tocmai intrase 
zdravăn în coliziune cu greutăţile vieţii. 

— Totul este în regulă, lnălţimea voastră. 

— Pirbright l-a prins pe individ? 

— Da, Înălţimea voastră. 

— Ţi-a povestit ce s-a întâmplat? 

— Am fost martor la acţiune, Înălţimea voastră. 

— Şi? Şi? 

— Of, Clarence, chiar trebuie să auzim toate astea 
acum? 

— Ce? Ce? Ce? Bineînţeles că acum. Doamne, apără- 
mă! Da, Beach? 

— Faptele, Înălţimea voastră, sunt după cum urmează. 
Respectând instrucţiunile înălţimii voastre, Pirbright s-a 
ascuns în vecinătatea cocinii animalului şi în acest loc 
avantajos, s-a aşezat la pândă cu ochii în patru. 

— Tu ce făceai acolo? Majordomul şovăi. ` 

— M-am dus să-i dau o mână de ajutor, Inălţimea 
voastră, dacă ar fi fost nevoie. 

— Minunat, Beach. Şi? 


— Însă asistenţa mea nu s-a dovedit necesară. Bărbatul 
a venit. 

— Parsloe? 

— Clarence! 

— Nu, Ilnălţimea voastră. Nu sir Gregory. 

— Ah, un complice. 

— Of, Clarence! 

— Fără îndoială, Inălțimea voastră. Bărbatul a venit, s-a 
dus lângă balustrada cocinii, unde a zăbovit pentru o 
clipă... 

— Făcându-şi curaj! Făcându-şi curaj să se apuce de 
treaba îngrozitoare. _ 

— Părea să mânuiască o lanternă, Inălţimea voastră. 

— Şi apoi? 

— Pirbright a ţâşnit şi l-a dat gata. 

— Excelent! Şi acum unde e individul? 

— Este temporar întemnițat în pivnita de cărbuni, 
Înălţimea voastră. 

— Adu-l la mine imediat. 

— Clarence, ce rost are ca individul, oricine ar fi el, să 
vină aici la noi? 

— Da, vrem să vină aici. Beach tuşi. 

— Aş menţiona, lnălţimea voastră, că este destul de 
murdar. Pentru a-l birui, Pirbright a fost nevoit să-l arunce 
cu faţa la pământ şi să se aşeze cu toată greutatea pe el, 
iar pământul din jurul cocinii era cam înmuiat de la ploaia 
torențială. 

— Nu contează. Vreau să-l văd. 

— Foarte bine, lnălţimea voastră. 

În răstimpul scurs dintre plecarea majordomului şi 
întoarcerea lui, lady Constance fornăi indignată, iar lordul 
Emsworth se felicită că simţul civic şi teama acută de ce 
ar zice sora sa dacă şi-ar da demisia îl îndemnaseră să 
rămână judecător de pace. Reprezentând, aşa ca el, 
legea Maiestăţii sale, se găsea în poziţia de a putea să se 
ocupe sumar de acest infractor. Fireşte că ar fi trebuit să 
se uite în cartea cu instrucţiuni, dar prefera să îi dea 


individului paisprezece zile fără să se urnească de pe 
canapea. Uşa se deschise din nou. 

— Ticălosul, Inălţimea voastră, anunţă Beach. 

Cu un smârcâit final, lady Constance se desolidariză de 
orice s-ar fi putut întâmpla în jur, retrăgându-se într-un 
colţ şi deschizând un album cu fotografii. Se auzi târşâitul 
unor paşi şi acuzatul la bară intră, târând după el, 
asemenea unor nori de glorie, pe Stokes, primul valet, 
ataşat de mâna lui dreaptă şi pe Thomas, al doilea valet, 
atârnând ca o lipitoare de stânga. 

— Doamne sfinte! zbieră lordul Emsworth, zguduit în 
calmul său judiciar. Ce bestie hidoasă! 

Lordul Tilbury, cu toate că respingea cu îndârjire 
descrierea, dacă în acel moment s-ar fi putut uita într-o 
oglindă, ar fi fost nevoit să recunoască acurateţea ei. 
Chiar şi Beau Brumell nu ar fi putut rămâne dichisit după 
ce zăcuse în zece centimetri de noroi, cu un porcar de un 
metru optzeci deasupra lui. Pirbright era un bărbat care 
credea că un lucru bine început este pe jumătate sfârşit, 
aşa că prima lui acţiune a fost să-i înfigă cu nădejde faţa 
lordului Tilbury în stratul de noroi şi să i-o ţină acolo. 

O idee subită îl trăsni pe lordul Emsworth. 

— Beach! A spus cumva Pirbright dacă acest individ e 
acelaşi cu cel pe care l-a încuiat ieri în şopron? 

— Da, Inălţimea voastră. 

— Şi e? 

— Da, Înălţimea voastră. 

— Doamne, apără-mă! ţipă lordul Emsworth. 

Perseverenţa lui îl îngrozea, îi arăta cât de periculos era 
individul, în acest caz, nici nu putea fi vorba de aplicarea 
proverbului „Cine s-a ars cu ciorbă, suflă şi-n iaurt”. Nici 
nu scăpase bine de bucluc, că individul se şi întorsese să 
mai facă o încercare, la fel de diabolic ca întotdeauna. Cu 
cât îl punea mai repede în spatele gratiilor micii închisori 
pitoreşti din Market Blandings, cu atât mai bine, credea 
lordul Emsworth. 

O voce care veni din spatele noroiului îi întrerupse 


meditaţia. 

— Lord Emsworth, aş vrea să discut cu dumneavoastră 
între patru ochi. 

— Ei bine, pe toţi dracii, nu poţi să vorbeşti cu mine 
între patru ochi, replică Inălţimea sa cu dârzenie. Crezi că 
am de gând să rămân singur cu unul ca tine? Beach! 

— Înălţimea voastră? 

— la drăcia aia, zise lordul Emsworth, arătând spre 
tânărul David care murmura profeţii în faţa lui Saul şi, 
dacă îndrăzneşte să mişte vreun deget, pocneşte-l 
zdravăn cu ea! 

— Prea bine, Înălţimea voastră. 

— Şi acum, cum te cheamă? 

— Refuz să spun cum mă cheamă până nu rămânem 
între patru ochi. 

Privirea lordului Emsworth se înăspri. 

— Ai observat cum tot vrea să rămână singur cu mine, 
Beach? 

— Da, Înălţimea voastră. 

— Dubios. 

— Da, Înălţimea voastră. 

— Fii pe fază cu drăcia aia. 

— Prea bine, lnălţimea voastră, zise majordomul, 
încleştând în mână şi mai vârtos piciorul stâng al lui 
David. 

— Bună, zise o voce. Ce se întâmplă? A, Connie, m-am 
gândit eu că o să te găsesc aici. 

Lordul Emsworth, aruncând o privire iscoditoare pe 
deasupra pince-nez-ului, sesiză că fratele lui, Galahad, 
intrase în cameră, împreună cu el era şi fetiţa aia a lui 
Ronald. La vederea ei, lordul Emsworth simţi în furia lui 
îndreptăţită urme de stânjeneală. 

— Fii băiat bun şi nu veni aici acum, Galahad, îl imploră 
el. Sunt ocupat. 

— Doamne sfinte! Ce naiba e asta? ţipă onorabilul 
Galahad, cu monoclul sărindu-i de la ochi, îndată ce zări 
masa de depuneri aluvionare care era lordul Tilbury. 


— E un individ monstruos pe care Pirbright l-a găsit 
furişându-se în cocina Impărătesei, îi explică lordul 
Emsworth. Complicele lui Parsloe, cel despre care m-ai 
avertizat tu. Am de gând să-l condamn la paisprezece 
zile. 

Această declaraţie sinceră de intenţie îl decise pe lordul 
Tilbury. Pentru a doua oară în acea zi, judecă bine. Deşi 
nutrea dorinţa arzătoare de a-şi păstra anonimatul, nu 
voia să rişte două săptămâni de închisoare din pricina 
asta. 

— Threepwood, răcni el, spune-i prostănacului bătrân 
cine sunt. 

Onorabilul Galahad îşi recuperă monocilul. 

— Dar, dragul meu, protestă el, privindu-l prin monoclu, 
nu ştiu cine eşti. Arăţi ca un Fiu Truditor îngropat sub 
Tone de Noroi, aşa cum am văzut odată în titlul unui ziar. 
Te cunosc de undeva? Il studie mai îndeaproape şi emise 
un țipăt de uimire. Puturosule! Eşti tu cu adevărat, bietul 
meu Puturos, ascuns sub mlaştina asta? Pot să-ţi explic, 
Clarence. Cred că mai întâi poate că ar trebui să eliberăm 
curtea de judecată. Şterge-o puţin, Beach, dacă nu ţi-e cu 
supărare. 

— Prea bine, domnule Galahad, zise Beach. Cu aerul 
dezamăgit al cuiva care e dat afară din teatru exact în 
clipa ridicării cortinei, îl lăsă jos pe tânărul David şi, 
rostogolindu-şi ochii asemenea unei gazde care îşi în- 
drumă oaspeţii la cină, îi conduse pe Thomas şi pe Stokes 
afară din încăpere. 

— Crezi că suntem în siguranţă, Galahad? spuse lordul 
Emsworth cu îndoială în voce. 

— O, Puturosul — adică Pyke —, adică Tilbury, e 
inofensiv. 

— Cum ai spus că-l cheamă? 

— Tilbury. Lordul Tilbury. 

— Lordul Tilbury? zise lordul Emsworth cu gura căscată. 

— Da. Se pare că l-au înnobilat pe bătrânul Puturos. 

— Şi atunci de ce încerca să-mi omoare purceaua? 


întrebă buimac lordul Emsworth, pentru că avea o părere 
foarte bună despre puritatea morală a Camerei Lorzilor. 

— Nu încerca să-ţi omoare afurisita de purcea, venise 
după manuscrisul meu, nu, Puturosule? 

— Da, spuse înţepat lordul Tilbury. Consider că am 
dreptul legal la el. 

— Da, am mai discutat despre asta, mi-aduc aminte, 
dar abandonează orice speranţă, Puturosule. Nu mai 
există nici un manuscris. L-a mâncat purceaua. 

— Hă? 

— Da. Aşa că, dacă nu-ți doreşti cumva să publici 
purceaua... 

Pe chipul lordului Tilbury era prea mult noroi pentru a i 
se observa vreo expresie, dar înţepeneala subită a 
trupului său mărturisea cât de bine lovitura îşi atinsese 
ţinta. 

— O! spuse el într-un sfârşit. 

— Mi-e teamă că da, zise înţelegător onorabilul 
Galahad. 

— Dacă mă scuzaţi, zise lordul Tilbury, o să mă întorc la 
Emsworth Arms. 

Onorabilul Galahad îl luă de braţul înnoroiat. 

— Dragul meu! Doar n-o să te duci în vreo crâşmă 
arătând în halul ăsta. Beach o să te conducă până la baie. 
Beach! 

— Da, domnule, zise majordomul, făcându-şi apariţia cu 
iuţeala cuiva care nu se îndepărtase prea mult de gaura 
cheii. 

— Du-l pe lordul Tilbury la baie şi apoi sună la 
Emsworth Arms să-i trimită lucrurile. O să rămână aici 
peste noapte. Mai multe nopţi. Nu se ştie până când, de 
fapt. Da, da, Puturosule, insist. Pe toţi dracii, bătrâne, nu 
ne-am văzut de douăzeci şi cinci de ani. Vreau să 
depănăm poveşti despre vremurile trecute. 

Pentru o clipă, spiritul mândru al clanului Pyke păru să 
ardă de revoltă. Fără doar şi poate că lordul Tilbury se 
regrupa, dar nu mai era cel de odinioară. Mai mult, 


oricine îşi are preţul său, cel al patronului Editurii 
Mammoth, în acest moment, era o baie fierbinte cu mult 
săpun, niscaiva săruri de baie şi prosoape calde. 

— Frumos din partea ta, zise el morocănos. 

Asemenea muntelui care se hotărăşte în silă să se ducă 
la Mohamed, el îl urmă pe Beach şi ieşi din cameră. 

— Şi acum, Connie, zise onorabilul Galahad, poţi să laşi 
cartea jos şi să ni te alături. 

Lady Constance se apropie păşind băţoasă. 

— Presupun, spuse onorabilul Galahad, privind-o deloc 
fratern, că l-ai cicălit şi l-ai terorizat pe sărmanul Clarence 
până n-a mai ştiut de el, nu? 

— l-am prezentat lui Clarence punctul meu de vedere. 

— Probabil. Bănuiesc că bietul nenorocit şi-a cam 
pierdut minţile. 

— Clarence m-a ascultat foarte atent şi cu foarte multă 
răbdare, zise lady Constance. Cred că înţelege ce se 
cuvine să facă în situaţia asta — o situaţie pe care aş 
prefera să o discut, dacă începem să o discutăm, în 
particular. 

— Adică nu vrei ca Sue să fie de faţă? 

— Îmi închipui că ar fi cam jenant pentru domnişoara 
Brown să fie de faţă. 

— Ei bine, eu vreau să fie prezentă, spuse onorabilul 
Galahad. Am adus-o special. Ca să ţi-o arăt, Clarence. 

— Hă? zise lordul Ensworth, tresărind. Tocmai visa la 
porci. 

— Ca să ţi-o arăt, am zis. Vreau să te uiţi la fetiţa asta, 
Clarence. Să-ţi îndrepţi naibii pince-nez-ul şi să o studiezi 
cu grijă şi temeinic. Ce părere ai despre ea? 

—  Fermecătoare, fermecătoare, zise galant lordul 
Emsworth. 

— Nu e ea fata potrivită, pe care orice individ cu bun 
simţ ar alege-o să se căsătorească cu nepotul lui? 

— Dragul meu Galahad! spuse lady Constance. 

— Ei? 

— Nu văd unde vrei să ajungi, îmi închipui că nimeni nu 


neagă că domnişoara Brown este drăguță. 

— Drăguţă pe dracu'! Nu vorbeam despre faptul că e 
drăguță. Vorbeam despre faptul că orice chior ar trebui 
să-şi dea seama uitându-se la ea că e în regulă. Aşa cum 
şi mama ei era în regulă. Mama ei era cea mai veselă, 
sinceră, corectă, cinstită şi dulce făptură de pe faţa 
pământului. lar Sue e la fel. Bărbatul care se însoară cu 
ea este un norocos. Ei drăcia dracului, dacă te-ai lua după 
cum vorbiţi voi, femeile, despre el, ai crede că tânărul 
Ronnie e prinţul de Wales sau aşa ceva. Cine mama 
dracu' este Ronnie? Nepotul meu. Păi, uitaţi-vă la mine. 
Vreţi să spuneţi că un flăcău având ca handicap un unchi 
ca mine nu ar fi teribil de norocos să convingă orice fată 
să se mărite cu el? 

Această opinie se armoniza atât de bine cu a ei, încâto 
dată în viaţa sa despotică, lady Constance nu găsi nimic 
de spus. Părea să bănuiască vag că exista o hibă pe 
undeva, dar înainte de a apuca să cerceteze problema, 
fratele ei îşi reluă şirul vorbelor. 

— Clarence, zise el, şterge-ţi privirea aia sticloasă 
infernală din ochi şi ascultă-mă. Imi dau seama că tu ai 
hăţurile în mână. Nu se poate, dacă a-i ascultat-o cât de 
puţin pe Connie, să nu ştii asta. Fericirea fetiţei ăsteia 
depinde în întregime de ce va hotărî mintea ta plină de 
câlţi şi de ezitări. Nimeni nu înţelege mai bine decât mine 
faptul că tânărul Ronnie, ca toţi ceilalţi membri ai familiei, 
valorează pe piaţă cam doi peni pe săptămână. Trebuie 
să obţină un capital. 

— Pe care n-o să-l obţină. 

— Pe care o să-l obţină, dacă Clarence e omul pe care îl 
cunosc. Clarence, trezeşte-te! 

— Sunt treaz, scumpul meu, sunt treaz, spuse lordul 
Emsworth. 

— Păi, atunci, îi dai banii lui Ronnie sau nu? 

Lordul Emsworth arăta ca un armăsar hăituit, se juca 
nervos cu pince-nez-ul. 

— Connie pare să creadă... 


— Ştiu ce crede Connie, iar când o să fim între patru 
ochi o să-ţi spun şi eu ce cred despre Connie. 

— Dacă ai de gând doar să mă insulţi, Galahad... 

— Nicidecum. Să te insult pe dracu'! Mă străduiesc din 
răsputeri să evit orice fel de ofensă personală. Te 
consider o snoabă şi o provocatoare de zăzanie, dar poţi 
să fii sigură că nici nu visez s-o spun... 

— Ce drăguţ din partea ta. 

— ... până când n-o să pot să i-o mărturisesc între patru 
ochi lui Clarence. Ei bine, Clarence? 

— Hă? Ce? Da, dragul meu? 

— E o chestiune simplă. Ai de gând să faci ce e mai 
cinstit sau nu? 

— Păi, să-ţi spun, Galahad, punctul de vedere al lui 
Connie... 

— Of, dă-o naibii pe Connie! 

— Galahad! 

— Da, o repet. Dă-o naibii pe Connie! Las-o pe Connie. 
Să-ţi intre bine-n cap că punctul de vedere al lui Connie 
nu valorează nici cât o ceapă degerată. 

— Zău? Nu mai spune! Ei, bine, dă-mi voie mie să-ţi zic, 
Galahad... 

— N-o să-ţi dau voie să-mi zici nimic. 

— Insist să-mi dai voie să vorbesc. 

— N-o să te ascult. 

— Galahad! 

— AŞ putea spune şi eu ceva? spuse Sue. 

Vorbise cu o voce firavă şi imploratoare, dar nici un 
răget nu ar fi produs un efect mai puternic, şi în îndeosebi 
lordul Emsworth, care uitase de prezenţa ei, săltă pe 
canapea asemenea unui păstrăv străpuns de cange. 

— Aş vrea să spun numai atât, zise Sue spărgând 
tăcerea. Imi pare teribil de rău că vă necăjesc pe toţi, dar 
Ronnie şi cu mine plecăm cu maşina la Londra în noaptea 
asta şi avem de gând să ne căsătorim mâine. 

— Hă? 

— Da, spuse Sue. Vedeţi, în ultima vreme au apărut 


atâtea neînţelegeri, s-a făcut atâta tărăboi şi toate s-au 
complicat atât de tare acum, încât am discutat între noi şi 
am ajuns la concluzia că singurul lucru cu cap este să ne 
căsătorim. Şi apoi credem că totul va fi bine. 

Lady Constance se răsuci maiestuoasă înspre capul 
familiei. 

— Ai auzit, Clarence? 

— Cum adică dacă am auzit? spuse lordul Emsworth cu 
acea îndărătnicie şubredă care îl podidea de fiecare dată 
când bătăliile familiale se centrau asupra propriei 
persoane. Bineînţeles că am auzit. Crezi că-s surd? 

— Ei bine, nădăjduiesc că o dată în viaţă o să dai şi tu 
dovadă de puţină fermitate. 

— Fermitate? 

— Exercită-ţi autoritatea. Interzice căsătoria. 

— Cum mama dracu' să o interzic? Suntem o ţară 
liberă, nu-i aşa? Oamenii au tot dreptul să se ducă cu 
maşina la Londra dacă vor, nu-i aşa? 

— Ştii foarte bine ce vreau să spun. Dacă eşti ferm şi 
nu-i dai banii lui Ronnie, atunci n-o să poată face nimic. 

Onorabilul Galahad, din păcate, păru să aibă şi el 
aceeaşi părere. 

— Draga mea copilă, spuse el, nu vreau să te dezumflu, 
dar din ce naiba o să trăiţi? 

— Cred că, după ce o să afle totul, lordul Emsworth o 
să-i dea banii lui Ronnie. 

— Hă? 

— Aşa crede Ronnie. Crede că după ce lordul Emsworth 
o să afle că Impărăteasa e la el... 

Lordul Emsworth se ridică în picioare ca un fazan 
înfoiat. 

— Ha! Ce? Ce-i asta? E la el? Cum adică e la el? 

— Adineauri a luat-o din cocină, îi explică Sue, şi a pus- 
o în partea din spate a maşinii lui. 

Chiar şi în suferinţă, lordul Emsworth trebui să se 
oprească pentru a se interesa de o asemenea faptă de 
vitejie supraomenească. 


__— Ce? Cum naiba poate cineva s-o pună pe 
Impărăteasă în partea din spate a maşinii? 

— Exact, spuse lady Constance. Fără îndoială că şi tu, 
Clarence, îţi dai seama că e pur şi simplu ridicol... 

— O, nu, zise Sue. A fost foarte uşor, zău. Ronnie a 
tras-o... şi un prieten de-al lui a împins-o. 

— Evident, spuse onorabilul Galahad, expertul. Ceea ce 
uiţi tu, Clarence, ceea ce pierzi din vedere e faptul că 
Împărăteasa are un belciug în nas, care te ajută să o muţi 
dintr-o parte în alta. Când Benger Umflatul şi cu mine am 
furat porcul bătrânului Wivenhoe în noaptea Petrecerii 
Burlacilor din Hammer's Easton în '95, a trebuit să o 
urcăm trei etaje înainte s-o vârâm în dormitorul lui 
Basham Mârţoaga... 

__— Ronnie crede, continuă Sue, că o s-o ia pe 
Impărăteasă într-o călătorie de plăcere cu maşina... 

— Călătorie de plăcere! răcni lordul Emsworth îngrozit. 

— Evident, asta dacă nu-i daţi banii. Dacă chiar nu 
vreţi, atunci spune că are de gând să o plimbe prin toată 
Anglia... 

— Ce idee minunată! zise aprobator onorabilul 
Galahad. Înţeleg ce vrei să spui. Azi Birmingham, mâine 
Edinburgh, poimâine Brighton. Un soi de circuit. Să 
viziteze puţin ţara, nu? 

— Da. 

— Ar trebui s-o ducă la Skegness. Skegness e atât de 
înviorător. 

— Trebuie să-i spun. 

Lordul Emsworth se lupta să-şi păstreze ultimul dram 
de sănătate mentală care îi mai rămăsese. 

— Nu cred, zbieră el. 

— Ronnie s-a gândit că n-o să credeţi, şi-a dat seama 
că probabil o să vreţi s-o vedeţi cu ochii dumneavoastră, 
aşa că aşteaptă acolo jos pe alee, chiar în faţa ferestrei. 

Într-un moment ca acesta, lordul Emsworth nu mai ţinu 
seama de un flecuşteţ de gleznă scrântită, făcu un salt 
acrobatic de pe canapea şi ţopăi într-un picior până la 


fereastră. 

Din partea din spate a maşinii aflate chiar dedesubtul 
lui, faţa blajină a Împărătesei se uita iscoditor înspre el, 
argintată de razele lunii. Emise un țipăt înfricoşător. 

— Ronald! 

Nepotul lui, aşezat la volan, privi în sus, sună din 
claxon cu un soi de remuşcare respectuoasă, apăsă 
ambreiajul şi dispăru în umbră. Luminile de poziţie ale 
maşinii licăriră roşietice pe când se oprea la cincizeci de 
metri mai încolo, pe alee. 

— Mi-e teamă că n-are sens să strigaţi la el, spuse Sue. 

— Bineînţeles că n-are, o aprobă cu căldură onorabilul 
Galahad. Tot ceea ce ai de făcut, Clarence, este să 
încetezi cu aiurelile astea şi să promiţi formal în faţa 
martorilor că verşi banii ăia, iar apoi să semnezi un cec de 
o mie sau două de lire pentru cheltuielile din luna de 
miere. 

— Asta a sugerat şi Ronnie, zise Sue, iar apoi Pirbright 
poate s-o ducă pe Impărăteasă la culcare. 

— Clarence! începu lady Constance. 

Dar lordul Emsworth, zvârcolindu-se în suferinţă, era 
imun la orice număr de „Clarence!”-uri. Ţopăi într-un 
picior până la birou şi cotrobăi cu degete tremurânde în 
sertarul de sus. 

— Clarence, nu trebuie să faci asta! 

— Ba chiar am de gând s-o fac, spuse lordul Emsworth, 
verificând peniţa unui stilou cu degetul mare. 

— Purceaua asta mizerabilă înseamnă mai mult pentru 
tine decât tot viitorul nepotului tău? 

— Bineînţeles că da, zise lordul Emsworth, surprins de 
întrebarea prostească. Pe lângă asta, ce-i în neregulă cu 
viitorul lui? Viitorul lui e în regulă. Are de gând să se 
căsătorească cu fetiţa asta simpatică. Am uitat cum o 
cheamă. O să aibă grijă de el. 

— Ai vorbit cu curaj, Clarence, spuse aprobator 
onorabilul Galahad. 

— Cum se cuvine. 


— Păi, în acest caz... 

— Nu pleca, Connie, o sfătui onorabilul Galahad. Poate 
avem nevoie de tine să fii martor sau aşa ceva. In orice 
caz, doar nu te înduri să părăseşti o scenă fericită ca 
asta, nu? Păi, pe toţi dracii, e că chestia aia a lui Kipling... 
cum era? 

„l-am lăsat pe toţi dănţuind împerecheaţi pe docuri, i- 
am lăsat pe iubiţi iubindu-se şi pe părinţi semnând cecuri. 
In tihna englezească, răsfăţaţi de ţărani am cârmit 
Vechea corabie cu trei punți .” 

Uşa se trânti. 

— „Către  Ostrovul  Slăvit”,  conchise  Onorabilul 
Galahad. Scrie citeţ, Clarence, pe o singură parte a foii de 
hârtie şi nu uita să te semnezi, aşa cum faci de obicei. 
Suntem în paisprezece august. 


Luminile de poziţie ale maşinii cu două locuri o cotiră 
pe alee şi dispărură în noapte. Onorabilul Galahad îşi 
lustrui meditativ monoclul, îl aranjă din nou la ochi şi 
rămase pentru câteva clipe cu privirea aţintită asupra 
locului unde se aflase. Furtuna împrospătase şi îndulcise 
aerul, luna se plimba elegantă pe cerul senin. Noaptea 
era atât de tăcută, încât şi cel mai uşor pas pe pietriş s-ar 
fi putut auzi. Cel care îi atrase acum atenţia onorabilului 
Galahad nu era un pas uşor, ci bocănitul scârţâit şi vigu- 
ros al unui om cu dare de mână. Se răsuci. 

— Beach? 

— Da, domnule Galahad. 

— Ce faci afară la ora asta? 

— M-am gândit să vizitez cocina, domnule, şi să mă 
asigur că Impărăteasa nu a păţit nimic rău în agitația din 
noaptea asta. 

— Remuşcări, ei? 

— Domnule? 

— O conştiinţă vinovată. Tu ai împins-o, nu-i aşa, 
Beach? 


— Da, domnule. Am discutat problema, iar domnul 
Ronald a fost de părere că, dat fiind că eu am o greutate 
mai mare, o să fiu mai eficient decât el în această 
operaţiune. O doză de nelinişte se insinua în vocea ma- 
jordomului. Am încredere că o să păstraţi pentru 
dumneavoastră toate acestea, nu, domnule Galahad? 

— Bineînţeles. 

— Mulţumesc, domnule. Mi-e teamă că slujba mea ar fi 
în pericol dacă Înălţimea sa ar afla ce-am făcut. l-am 
urmărit pe domnul Ronald şi pe tânăra domnişoară cum 
au plecat, domnule Galahad. 

— Zău? Nu te-am văzut. 

— M-am ţinut la distanţă, domnule. 

— Ar fi trebuit să vii şi să-ţi iei la revedere. 

— Imi luasem deja rămas-bun de la cei doi, domnule. 
Mi-au făcut o vizită în cămară. 

— Aşa şi trebuia. Ai luptat vitejeşte pentru o cauză 
bună, Beach. Sper că te-au sărutat. 

— Doar tânăra domnişoară, domnule. 

Exista o undă de blândeţe în vocea melodioasă a 
majordomului, îşi ridică vârful pantofului stâng şi îşi 
scărpină cu el, oarecum sfios, glezna dreaptă. 

— Doar ea, nu? „Jenny m-a sărutat când ne-am întâlnit, 
sărind de pe scaunul pe care stătea.” Sunt foarte liric în 
seara asta, Beach. Probabil că datorită lunii. 

— Foarte posibil, domnule. Mi-e teamă că domnul 
Ronald şi tânăra domnişoară vor avea un drum lung şi 
plictisitor. 

— Lung. Nu şi plictisitor. 

— E greu să conduci atâta timp, domnule. 

— Nu şi când eşti tânăr. 

— Da, domnule. Aş putea îndrăzni, domnule Galahad, 
să mă interesez dacă situaţia financiară a domnului 
Ronald s-a consolidat satisfăcător? Când l-am văzut eu, 
încă nu ştia sigur. 

— O, da. lar tu ai găsit-o pe Împărăteasă încă în puteri? 

— Da, domnule Galahad. 


— Atunci totul e în regulă. Chestiile astea se rezolvă în 
general cu bine, Beach. 

— Foarte adevărat, domnule. 

Urmă o pauză. Majordomul îşi cobori vocea până la o 
şoaptă confidențială. 

— A exprimat Înălţimea sa vreun comentariu pe 
marginea acestei afaceri, domnule? 

— Care înălţime a sa? 

— Mă refeream la lady Julia, domnule. 

— O, Julia? Beach, zise onorabilul Galahad, există o 
sămânță de nobleţe în femeia asta. O să-ţi ofer trei 
încercări să ghiceşti ce a spus şi ce a făcut. 

— N-aş putea să mă avânt în vreo presupunere, 
domnule. 

— A zis „Măi să fie!” şi şi-a aprins o ţigară. 

— Într-adevăr, domnule? 

— N-ai cunoscut-o pe vremea când era mică, nu, 
Beach? 

— Nu, domnule, Înălţimea sa avea probabil aproape 
treizeci de ani când am intrat în serviciul înălţimii sale. 

— Odată am văzut-o muşcând o guvernantă. 

— Într-adevăr, domnule? 

— In două locuri. Şi exact cu aceeaşi expresie angelică 
şi senină pe chip pe care o are şi acum. O femeie şi 
jumătate, Beach. 

— Întotdeauna am nutrit un mare respect pentru 
Înălţimea sa, domnule Galahad. 

— lar eu înclin să cred că tânărul Ronnie, în ciuda 
faptului că arată ca un jocheu de mâna a doua bolnav de 
scarlatină, probabil că a moştenit ceva din măreţia ei. 
Noaptea asta mi-a deschis ochii, Beach, am început să 
înţeleg ce vede Sue la el. Să fure purceaua aia, Beach, 
arată tărie de caracter. S-o înhaţe în felul ăsta şi s-o ia la 
Londra. E mai mult de capul lui Ronnie decât aş fi crezut. 
Cred că o s-o facă fericită pe fată. 

— Sunt convins de asta, domnule. 

— Păi, să facă bine, că altfel îl jupoi de viu. Ai văzut-o 


vreodată pe Dolly Henderson, Beach? 

— În câteva ocazii, domnule, când eram în serviciu la 
Londra. Pe atunci mă duceam frecvent la Tivolli şi la 
Oxford. 

— Fata asta îi seamănă foarte mult, nu crezi? 

— Extraordinar, domnule. 

Onorabilul Galahad privi afară înspre grădina scăldată 
de razele lunii. Din depărtare răsuna plescăitul estompat 
al micii cascade care cădea peste rocile acoperite cu 
ferigi, revărsându-se în lac. 

— Ei bine, noapte bună, Beach. 

— Noapte bună, domnule Galahad. 


Împărăteasa din Blandings tresări prin somn, apoi îşi 
deschise un ochi. Crezuse că auzise foşnetul unei foi de 
varză şi era întotdeauna pregătită pentru foi de varză, 
indiferent cât de târzie ar fi fost ora. Ceva adus de briza 
nocturnă se rostogoli peste paie. 

Nu era o foaie de varză, ci una de hârtie cu scris pe ea, 
dar o mâncă fără să se simtă dezamăgită. Era o filozoafă 
şi putea să ia lucrurile aşa cum sunt. Mâine venea o nouă 
zi şi dimineaţă or să fie şi foi de varză. 

Împărăteasa se întoarse pe o parte şi îşi închise ochii 
cu un mic oftat satisfăcut. Luna poleia cu razele sale 
nobila-i siluetă. Semăna cu o medalie de argint. 
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